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* Vocablo de origen latino que significa portico, paso cubierto, puerta abovedada, arco triunfal o, por
extension, cualquier estructura arciforme, sea arquitectdnica o anatomica. Ejemplo de lo primero es el fornix
romano de Constantino, vencedor en Majencio, adornado con bajorrelieves e inscripciones laudatorias; y
de lo segundo aquella estructura fibrosa y triangular situada debajo del cuerpo calloso del cerebro y que
con el hipocampo y el hipotalamo forma parte del sistema limbico, asociado éste a las emociones y a la
homeostasis [|éase aqui poesia expresando su propia verdad y en busca del (des)equilibrio]. De otro lado,
de férnix se deriva «fornicar», puesto que, seglin se cuenta, las prostitutas latinas atendian a sus avidos
clientes bajo los arcos del coliseo romano, de ahi que el término signifique ademas «burdel». Por dltimo,
Foérnax era la diosa de los hornos, donde se cocia el pan, la arcilla y, acaso también, la poesia. (R. S.)
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Introduccion

1 pensar en la poesia argentina, debemos concebitla no como

una totalidad, sino como un género que hace un aporte va-

lioso y especifico en el campo de las letras y de los relatos
de la realidad. Su variedad y abundancia dan cuenta de las muchas
singularidades del siglo XX.

Por ello, hablar de poesia argentina significa referirnos a una
multiplicidad de tradiciones y de diversidad cultural. Toda tradi-
cién es en sf misma selectiva, una seleccion del pasado que se
actualiza en el presente a través de lo que Octavio Paz denomind
“la tradicion de la ruptura”.

La tarea de seleccion para esta muestra seguramente no fue
sencilla; en este sentido, una antologfa de la poesia argentina no
deja de ser un compromiso que exige una mirada democratizadora
y rigurosa, que atienda al desafio de la diversidad cultural ya citada,
sin descuidar la importancia de las tradiciones que se actualizan.

Sin embargo, este trabajo logra, a mi entender, mantener un
equilibrio entre lo diverso y la tradicion evolucionista. Es por ello
que deseo destacar especialmente la labor de los antélogos Julio
Salgado y Jorge Ariel Madrazo.

También deseo aplaudir la iniciativa de la Asociacion Foérnix-
Poesia —y por su intermedio al director y organizador Renato San-
doval—, asi como a la Municipalidad de Lima, quienes lograron
aunar esfuerzos para hacer realidad el Primer Festival Internacio-
nal de Poesfa de Lima (FIPLIMA), que augura promisorios desa-
rrollos en proximas ediciones.

Sin duda, esta primera edicion del festival, asi como ésta y otras
publicaciones similares, daran un renovado impulso para todos
los creadores que hacen de la poesfa su cotidiano y onirico en-
cuentro ante la realidad y la creacion.

Dario Alessandro
Embajador de 1a Republica Argentina en el Pert
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Presentacion

g sta muestra fue realizada a rafz de una solicitud del poeta pe-
ruano Renato Sandoval. El motivo formal era su presentacion
en el Primer Festival Internacional de Poesia de Lima (Pert) el cual,
en esta oportunidad, estara dedicado a la Republica Argentina. La
componen treinta poetas cuya obra se desarrolla, en general, en la
segunda mitad del siglo veinte.

No se pretende justificar y representar a gran parte de la poesia
argentina de esos momentos. Se trata de rememorar a una canti-
dad parcializada de poetas ya desaparecidos, que sin duda dieron
caracter a la misma. Esta suma y los poemas que la componen
establecen el hilo vertebral (por lo menos en parte) de una his-
toria, sus diferentes facetas hechas de disimilitudes y arriesgadas
prodigalidades.

La lista, desde ya austera, abre la posibilidad de ir en desmedro
de otros nombres tan o mas reconocidos de los que componen
esta que aqui presentamos, sacrificados de alguna manera, a favor
de llegar mas profundamente en la obra de quienes la integran;
poetas, que entendemos, son insoslayables en cualquier suma de
Poesia Argentina.

La exclusién de nombres como Jorge Luis Borges y Marfa Elena
Walsh, solo se debe a sus reconocidas trayectorias fuera del ambito
nacional. La ausencia de Conrado Nalé Roxlo, José Pedroni, Raul
Gonzalez Tunén, Roberto Juarroz, Néstor Groppa, Francisco
Urondo, Miguel Angel Bustos y la mas contemporanea y excelente
Leonor Garcia Hernando, entre otros, denuncia la arbitrariedad
de los antélogos que solo se refugian en las inquietantes llamadas,
siempre intimas, que descubren sus elecciones.

Julio Salgado
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Agradecimiento

4 Ita marea”, texto del argentino Enrique Molina, es, para

muchos, el poema de amor mas intenso escrito en espanol
en las ultimas décadas. Ahora es el titulo para una muestra de lo
mejor y de lo mas intenso de la poesia argentina escrita a lo lar-
go del siglo XX, cuya calidad innegable y gravitancia es en esta
ocasion puesta de relieve y “mostrada” ante un publico de otras
nacionalidades gracias a la sapiencia y al ojo avizor de los poetas
Jorge Ariel Madrazo y Julio Salgado. A ellos mi siempre creciente
amistad y reconocimiento.

De igual modo, esta publicacion, asi como las diversas acti-
vidades realizadas en torno a ella, no habrian sido posible sin la
participacion entusiasta de la Embajada de Argentina en el Pery,
a través de su Embajador Dario Alessandro, del Ministro Leandro
Fernandez Suarez y de Marfa Fernanda Waisman, Primer Secreta-
rio encargada de la Seccién de Cultura y Turismo, que contindan
una tradicion diplomatica, a todas luces decidida y hasta arriesgada,
de apoyo a la difusion de la cultura en nuestro pafs.

“¢Hasta donde me alcanzara esta lluvia?”, se preguntaba César
Vallejo en el poema que cierra Trike, indagando por el efecto vi-
vificador y numinico de la poesia en la existencia creadora. Que
en Alta marea esa pregunta vallejiana encuentre su improbable
respuesta y que el verso final de ese trascendental libro —“Canta,
lluvia, en la costa aun sin mar!”— navegue viento en popa en el
océano que le faltaba.

Renato Sandoval Bacigalupo
Director de Fornixy del FIPLIMA
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Baldomero Fernandez Moreno

(Buenos Aires, 1886). Obra poética: Las iniciales del misal
(1915), Intermedio provinciano (1916),Ciudad (1917), Por el
amor y por ella (1918), Campo argentino (1919), Versos de Ne-
grita (1920), Nuevos poemas (1921), Mil novecientos veintidos
(1922), Canto de amor, de luz, de agua (1922), El hogar en el
campo (1923), Aldea espariola (1925), El hijo (1926), Décimas
(1928), Poesia (1928), Sonetos (1919), Ultimo cofre de Negrita
(1929), Cuadernillo de verano (1931), Seguidillas (1936), Ro-
mances (1936), Dos poemas (1936), Antologia poética 1915-
1940 (1941), San José de Flores (1943), Parva (1949), Ciudad
1915-1949 (1949), Penumbra. Libro de Marcela (1951). Fue mé-
dico y profesor de literatura. Fallecié en Buenos Aires en 1950.

Crepusculo argentino

Crepusculo argentino, sin campanas,
iQué ganas, sin embargo, de rezar,
de juntar nuestras voces humanas

al mistico mugido y al balar!

A estas horas marea la pampa como un mar.

Compenetracion

Tengo el cerebro cuadriculado
como tus calles, joh, Buenos Aires!
En mi cerebro no hay callejuelas,
el sol alumbra, circula el aire.

Si me preguntan por qué mis versos
son tan precisos tan regulares,

yo diré a todos que aprendi a hacerlos
sobre la geometria de tus calles.

Fornix | 15



Setenta balcones y ninguna flor

Setenta balcones hay en esta casa,
setenta balcones y ninguna flor.

¢A sus habitantes, Sefior, qué les pasa?
¢odian el perfume, odian el color?

La piedra desnuda de tristeza

iDan una tristeza los negros balcones!
¢No hay en esta casa una nifia novia?
¢No hay algin poeta lleno de ilusiones?

¢Ninguno desea ver tras los cristales
una diminuta copia de jardin?

¢En la piedra blanca trepar los rosales
en los hierros negros abrirse un jazmin?

Si no aman las plantas, no amaran el ave,
no sabran de musica, de rimas, de amor.

Nunca se oira un beso, jamas se oira una clave...

iSetenta balcones y ninguna flor!

Soneto de tus visceras

Harto ya de alabar tu piel dorada,
tus externas y muchas perfecciones,
canto al jardin azul de tus pulmones
y a tu traquea elegante y anillada.

Canto a tu masa intestinal rosada,
al bazo, al pancreas, a los epiplones,
al doble filtro gris de tus rifiones

y a tu matriz profunda y renovada.

16 |F0’mz'x

Canto al tuétano dulce de tus huesos,
a la linfa que embebe tus tejidos,
al acre olor organico que exhalas.

Quiero gastar tus visceras a besos,
vivir dentro de ti con mis sentidos...
Yo soy un sapo negro con dos alas.

Caminando

St yo estuviera, amigos, a mi mesa inclinado,
Si yo estuviera, amigos, a mi mesa inclinado,
pues aunque nadie cree ahora en la inspiracion,
cuando debe escribirse lo anuncia el corazon:
un minuto especial de exquisita blandura,

los ojos entornados y la mano insegura...

La tarde esta muriendo, la noche se avecina,
mojando esta las calles una lluvia muy fina.
Estrepitosamente ciérranse algunas puertas,
en las pobres ventanas hay ya luces inciertas;
a lo lejos se encienden los focos amarillos,
prende el guardabarreras su par de farolillos,
verde el uno y el otro vivamente encarnado...
Ahora esta tranquilo, veo que se ha sentado.
Como estan las barreras apuntando a la altura
y la lluvia se espesa y la noche es oscura,

y retumban los truenos y brillan las centellas,
los faroles parecen dos perdidas estrellas.

Mas como estoy, amigos, al azar caminando,
mirando a todas partes, nada mas que mirando,
y no hallo en mis bolsillos ni lapiz ni papel,
(Ia pipa, unos centavos, un tabaco de miel)
para fijar siquiera el momento que pasa

y aun me falta bastante para llegar a casa,

en vez del gran poema que me diera la gloria,
confio unas palabras vagas a la memoria.

Fornix | 17



La calle

La calle, amigo mio, es vestida sirena

que tiene luz, perfume, ondulacion y canto.
Vagando por las calles uno olvida su pena,
yo te lo digo que he vagado tanto.

Te deslizas por ellas entre el mar de la gente,
casi ni la molestia tienes de caminatr,

eres como una hoja marchita, indiferente,

que cofre O que NO Cofre COMO quiera ese mar.

Y al fin todas las cosas las ves como sofiando:
el hombre, la mujer, el coche, la arboleda.
El mundo, en torbellino, pasa como rodando.

Ta mismo no eres mas que otra cosa que rueda.

Paisaje
Octe, y abierto en huellas, el camino

separa opacamente los sembrados...
Lejos, la margarita de un molino.
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Enrique Banchs

Fallecié en Buenos Aires en 1968.

(Buenos Aires, 1888). Obra poética: Las barcas (1907), El libro
de los elogios (1908), El cascabel del halcén (1909), La urna
(1911), Obra poética (1973). Se desempeifid como periodista.

Los alamos estan como sohando

Los 4lamos estan como sofiando,
quietos en la dulzura vespertina;
bajo la rutilancia mortecina

del sol la fronda muda esta sofiando.

Todo esta mudo como siempre cuando
la ilusién de las formas se termina;

y el aire, hecho silencio, disemina

la paz letal de los que estan sofiando...

iOtro dfa que pasa y no la viste!
Ayer tampoco y asi siempre. El dia
como una hoja seca cae del cielo.

El dia pasa y caminante triste
todo se lleva en triste compafifa
qué triste compafifa es mi consuelo.

Entra la aurora en el jardin; despierta

Entra la aurora en el jardin; despierta
los calices rosados; pasa el viento

y aviva en el hogar la llama muerta,
cae una estrella y raya el firmamento;
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canta el grillo en el quicio de una puerta
y el que pasa detiénese un momento,
suena un clamor en la mansion desierta
y le responde el eco sofioliento;

y si en el césped ha dormido un hombre
la huella de su cuerpo se adivina;
hasta un marmol que tenga escrito un nombre

llama al Recuerdo que sobre €l se inclina. ..
Soélo mi amor estéril y escondido
vive sin hacer sefias ni hacer ruido.

Cuando en las fiestas vago en el suburbio

Cuando en las fiestas vago en el suburbio,
desde las tierras altas la mirada

de albatros tiendo a la ciudad cargada

de hombres, al lado del Estuario turbio.

Como en una visiéon de grandes valles,

veo, entrando en el cielo, humeantes barras,
las azoteas rojas, las pizarras

y el tajo ceniciento de las calles.

Y veo el barrio donde esta tu casa,
(lo veo y la tristeza me traspasa)
y la casa escondida donde estriba

mi vida laboriosa y miserable. ..

Y se me alza en el pecho, inolvidable,
el gran amor de la ciudad nativa.
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Hospitalario y fiel en su reflejo

Hospitalario y fiel en su reflejo

donde a ser apariencia se acostumbra
el material vivir, esta el espejo

como un claro de luna en la penumbra.

Pompas le da en las noches la flotante
claridad de la lampara, y tristeza

la rosa que en el vaso agonizante
también en él inclina la cabeza.

St hace doble al dolor, también repite
las cosas que me son jardin del alma.
Y acaso espera que algun dia habite

en la ilusién de su azulada calma
el Huésped que le deje reflejadas
frentes juntas y manos enlazadas.

Tornasolando el flanco a su sinuoso...

Tornasolando el flanco a su sinuoso
paso, va el tigre suave como un verso
y la ferocidad pule cual terso

topacio el ojo seco y vigoroso.

Y despereza el misculo alevoso
de los ijares, languido y perverso
y se recuesta lento en el disperso
otofio de las hojas. El reposo...

El reposo en la selva silenciosa.
La testa chata entre las garras finas
y el ojo fijo, impavido custodio.
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Espia mientras bate con nerviosa
cola el haz de las férulas vecinas,
en reprimido acecho... asi es mi odio.

Sofié con un jardin noble y perfecto

Sofé con un jardin noble y perfecto
de color mortecino y atenuado
inmutable, severo, sosegado,
antiguo y uniformemente recto.

Dos paredes de evonimos oscuros
cortados con paciente simetria

y en el medio un estanque donde habia
tornasolados cardenos e impuros.

Y aquf un reloj de sol sobre la piedra
ruinosa que abrazaba larga hiedra,
e inmovil, un pavon en el sendero.

Jamas pasaba el viento. Y alli, en vano
como una lenta sombra iba un anciano
de alguna lenta sombra carcelero...

Si sofar es vivir, vivi. Mi propia...

Si sofar es vivir, vivi. Mi propia
sangre gusté y en verso la celebro.
Volqué como divina cornucopia
mi corazén colmado en el cerebro.

Vivi sintiendo mi rumor, hablando
conmigo nada mas, con el empefio
de ver sélo lo que iba imaginando.
Y quiza de la vida me hice un suefo.
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Hoy siento despertar a mi memoria...
Con la inutilidad de un ciego miro
y no comprendo nada mas que al cielo,

al cielo que ya no es cosa ilusoria.
Y hoy que a vivir empiezo mas suspiro,

porque lo que comprendo no es consuelo.

Cuerpo que vas hollando las violetas

Cuerpo que vas hollando las violetas
de las cosas humildes y secretas

y sintiendo como una despedida

el perfume del arbol de la vida,

sereno vas con la ambicién quebrada,
sereno vas... | y cuanta cosa ansiada
que ya no ansfas! y por eso amigo
mio, me das consuelo y te bendigo.

jOh, cuerpo mio, casa silenciosa,
donde la vida pasa, silenciosa
como un leve suspiro;

oh, templo de penumbra y de plegaria
noble mansién de un alma solitaria,
como a un castillo en el confin te miro!
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Oliverio Girondo

(Buenos Aires, 1891). Obra poética: Veinte poemas para ser lei-
dos en el tranvia (1922), Calcomanias (1925), Espantapajaros
(1932), Interlunio (1937), Persuasion de los dias (1942), Campo
nuestro (1946), En la Masmédula (1956), Obras (1968), Obra
completa (1999). Fallecié en Buenos Aires en 1967.

Exvoto
A las chicas de Flores

Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almendras
azucaradas de la Confiterfa del Molino, y usan mofios de seda que
les liban las nalgas en un aleteo de mariposa.

Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los brazos, para
transmitirse sus estremecimientos, y si alguien las mira en las pu-
pilas, aprietan las piernas, de miedo de que el sexo se les caiga en
la vereda.

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del
ramaje de hierro de los balcones, para que sus vestidos se empur-
puren al sentirlas desnudas, y de noche, a remolque de sus mamas
-empavesadas como fragatas- van a pasearse por la plaza, para que
los hombres les eyaculen palabras al oido, y sus pezones fosfores-
centes se enciendan y se apaguen como luciérnagas.

Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las nalgas se
les pudran, como manzanas que se han dejado pasar, y el deseo de
los hombres las sofoca tanto, que a veces quisieran desembarazarse
de ¢él como de un corsé, ya que no tienen el coraje de cortarse el
cuerpo a pedacitos y arrojarselo, a todos los que les pasan la vereda.
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El pentotal a qué

LLo no moroso al toque
el consonar a qué la sexta nota
los hubieron posesos
los sofocos
los sobos del bis a bis acoplo de sorbentes subdsculos
los erosismos dérmicos
los espiribuseos
los pan-panal a qué
el ir a qué con meta
los refrotes fortuitos del gravitar a qué con cuanto insecto en tedio
languilate en los cubos del measma
los tantos otros otros
la sed a qué
las equis
las instancias del vértigo
el gusto a qué desnudo
los tententedios tercos del infierno en familia
las idoneas exnubiles
el dar a qué por qué
el re la mi sin fin
los complejos velados
el decomiso aseto
los tejidos tejidos en el diario presidio de la sangre
los necrococopiensos con ancestro de polvo
el 70 be a qué
o el not to be a qué
la suma lenta merma
la recontra
los avernitos diales
el ascopez paqué
cualquier a qué cualquiera
el pluri a qué
a qué el pentotal a qué
a qué

a qué

a qué
y sin embargo.
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Nocturno 1

No soy yo quien escucha
ese trote llovido que atraviesa mis venas.

No soy yo quien se pasa la lengua entre los labios,
al sentir que la boca se me llena de arena.

No soy yo quien espera,

enredado en mis nervios,

que las horas me acerquen el alivio del suefio,

ni el que esta con mis manos, de yeso enloquecido,
mirando, entre mis huesos, las aridas paredes.

No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas.

Invitacion al vomito

Cubrete el rostro

y llora.

Vomita.

1Sl

Vomita,

largos trozos de vidrio,

amargos alfileres,

turbios gritos de espanto,

vocablos carcomidos;

sobre ese purulento desborde de inocencia,
ante esa nauseabunda iniquidad sin cauce,
y esta castrada y fétida sumision cultivada
en flatulentos caldos de terror y de ayuno.

Cubrete el rostro

y llora...

pero no te contengas.
Vomita.
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Vomita.

ante esta paranoica estupidez macabra,

sobre este delirante cretinismo estentoreo

y esta senil orgia de egoismo prostatico:
lacios coagulos de asco,

macerada impotencia,

rancios jugos de hastio,

trozos de amarga espera. ..

horas entrecortadas por relinchos de angustia.

Espantapajaros 1

No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos como
magnolias o como pasa de higo; un cutis de durazno o de papel
de lija. Le doy una importancia igual a cero, al hecho de que ama-
nezcan con un aliento afrodisfaco o con un aliento insecticida.
Soy perfectamente capaz de soportarle una nariz que sacarfa el
primer premio en una exposicion de zanahorias; jpero eso sil- y
en esto soy irreductible- no les perdono, bajo ningin pretexto,
que no sepan volar. Si no saben volar jpierden el tiempo las que
pretendan seducirme!

Esta fue —y no hay otra— la razén de que me enamorase, tan
locamente, de Maria Luisa.

¢Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos
sulfurosos? ¢Qué me importaban sus extremidades de palmipedo
y sus miradas de prondstico reservado?

iMaria Luisa era una verdadera plumal

Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del
comedor a la despensa. Volando me preparaba el bafio, la camisa.
Volando realizaba sus compras, sus quehaceres. ..

{Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de
algtin paseo por los alrededores! Allf lejos, perdido entre las nubes,
un puntito rosado. “jMarfa Luisal {Marfa Luisal”... y a los pocos
segundos, ya me abrazaba con sus piernas de pluma, para llevarme,
volando a cualquier parte.
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Durante kilémetros de silencio planeabamos una caricia que
nos aproximaba al paraiso; durante horas enteras nos anidabamos
en una nube, como dos angeles, y de repente, en tirabuzén, en
hoja muerta, el aterrizaje forzoso de un espasmo.

{Qué delicia la de tener una mujer tan ligera..., aunque nos
haga ver, de vez en cuando, las estrellas! jQué voluptuosidad la de
pasarse los dfas entre las nubes... la de pasarse las noches de un
solo vuelo!

Después de conocer una mujer etérea, spuede brindarnos al-
guna clase de atractivos una mujer terrestre? ¢Verdad que no hay
una diferencia sustancial entre vivir con una vaca o una mujer que
tenga las nalgas a setenta y ocho centimetros del suelo?

Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender la seduccioén de
una mujer pedestre, y por mas empefio que ponga en concebitlo,
no me es posible ni tan siquiera imaginar que pueda hacerse el
amor mas que volando.

El puro no

El no

el no indévulo

el no nonato

el noo

el no poslodocosmos de impuros ceros noes que noan noan noan
y nooan

y plurimono noan al morbo amorfo noo
no démono

no deo

sin son sin sexo ni Orbita

el yerto indseo noo en unisolo amédulo
sin poros ya sin nédulo

ni yo ni fosa ni hoyo

el macro no ni polvo

el no mas nada todo

el puro no

sin no.
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Yolleo

Eh vos

tatacombo

SOy yo

di

no me oyes

tataconco

SOy yO sin vOs

sin voz

aqui yollando

con mi yo sélo solo que yolla y yolla y yolla
entre mis subyollitos tan nimios micropsiquicos
lo sé

lo s¢ y tanto

desde el yo mero minimo al verme yo harto en todo
junto a mis ya muertos y revivos yoes siempre siempre
yollando y yollando siempre

por qué

si s0Os

por que di.

ch vos

no me oyes

tatatodo

por qué tanto yollar

responde

y hasta cuando
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Alfonsina Storni

(Sala Capriasca, Suiza, 1892). Obra poética: La inquietud del
rosal (1916), El dulce darfio (1918), Irremediablemente (1919),
Languidez (1920), Ocre (1925), Poemas de amor (1926), Mundo
de siete pozos (1934), Mascarilla y trébol (1938), Antologia poé-
tica (1938), Obra poética (1946), Poesias (1961), Obras (1999).
Escribidé narraciones y obras de teatro. Se suicidé en Mar del
Plata, provincia de Buenos Aires, en 1938.

La caricia perdida

Se me va de los dedos la caricia sin causa,
se me va de los dedos...

En el viento, al pasar,

la caricia que vaga sin destino ni objeto,
la caricia perdida ¢Quién la recogera?

Pude amar esta noche con piedad infinita
pude amar al primero que acertara a llegar.
Nadie llega. Estan solos los floridos senderos.
La caricia perdida, rodara... rodara...

Si en los ojos te besan esta noche, viajero,
si estremece las ramas un dulce suspirar,

si te oprime los dedos una mano pequefia
que te toma y te deja, que te toca y se va.

Si no ves esa mano, ni esa boca que besa,

si es el aire que teje la ilusion de besar,

oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,
en el viento fundida, ;me reconoceras?
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El dulce dano

Este grave dafio que me da la vida,
Es un dulce dano, porque la partida
Que debe alejarme de la misma vida

Mais cerca tendré.

Yo llevo las manos brotadas de rosas,
Pero estan libando tantas mariposas
Que cuando por secas se acaben mis rosas

Ay, me secaré!

Tu me quieres blanca

Ta me quieres alba,

Me quieres de espumas,
Me quieres de nacar.
Que sea azucena

Sobre todas, casta.

De perfume tenue.
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya.

Ni una margarita

Se diga mi hermana.
Ta me quieres nivea,
Ta me quieres blanca,
Ta me quieres alba.

Ta que hubiste todas
Las copas a mano,

De frutos y mieles
Los labios morados.
Ta que en el banquete
Cubierto de pampanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.

Fornix | 31



Ta que en los jardines
Negros del Engafio
Vestido de rojo
Corriste al Estrago.

Ta que el esqueleto
Conservas intacto
No sé todavia

Por cuales milagros,
Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone),
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone),
iMe pretendes albal

Huye hacia los bosques,
Vete a la montafa;
Limpiate la boca;

Vive en las cabanas;
Toca con las manos

La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo
Con raiz amarga;

Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos

Con salitre y agua;
Habla con los pajaros
Y lévate al alba.

Y cuando las carnes

Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas

Se quedd enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta.
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Soneto

En dénde hallarte, amor... que ya desmayo
De tanto ambicionar que me sorprendas;
De aquel deseo que me puso riendas

El corazoén se convirtié en lacayo.

Y dfa a dfa nuevo modo ensayo

De darte alcance en las humanas sendas;
Para ofrecerte hincada mis ofrendas
Humilde espero el milagroso rayo.

Asf buscando la criatura mifa
El sol me encuentra y me abandona el dia
Con brotes nuevos a la esperanza vieja:

Voy como nifio que alcanzar procura
Mariposa veloz y en su locura
le ve mas oro cuanto mas se aleja.

Voy a dormir

Dientes de flores, cofia de rocio,
manos de hierbas, t4, nodriza fina,
tenme prestas las sabanas terrosas
y el edredén de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame.
Ponme una lampara a la cabecera;
una constelacion; la que te guste;
todas son buenas; bajala un poquito.

Déjame sola: oyes romper los brotes...
te acuna un pie celeste desde arriba
y un pajaro te traza unos compases
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para que olvides... Gracias. Ah, un encargo:

si €]l llama nuevamente por teléfono
le dices que no insista, que he salido...

Queja

Sefor, mi queja es ésta,

Ta me comprenderas;

De amor me estoy muriendo,
Pero no puedo amar.

Persigo lo perfecto
En mi y en los demas,
Persigo lo perfecto
Para poder amar.

Me consumo en mi fuego,
iSefor, piedad, piedad!

De amor me estoy muriendo,
iPero no puedo amat!

Paz

Vamos hacia los arboles... el suefio

Se hara en nosotros por virtud celeste.
Vamos hacia los arboles; la noche
Nos sera blanda, la tristeza leve.

Vamos hacia los arboles, el alma
Adormecida de perfume agreste.
Pero calla, no hables, sé piadoso;

No despiertes los pajaros que duermen.
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Lo inacabable

No tienes ta la culpa si en tus manos
mi amor se deshojé como una rosa:
Vendra la primavera y habra flores...
El tronco seco dara nuevas hojas.

Las lagrimas vertidas se haran perlas
de un collar nuevo; rompera la sombra
un sol precioso que dara a las venas

la savia fresca, loca y bullidora.

T seguiras tu ruta; yo la mia

y ambos, libertos, como mariposas
perderemos el polen de las alas

y hallaremos mas polen en la flora.

Las palabras se secan como tios
y los besos se secan como rosas,
pero por cada muerte siete vidas
buscan los labios demandando aurora.

Mas... ¢lo que fue? Jamas se recuperal
iY toda primavera que se esboza

es un cadaver mas que adquiere vida
y es un capullo mas que se deshojal
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Juan L. Ortiz

(Puerto Ruiz, provincia de Entre Rios, 1896). Obra poética: El
agua y la noche (1933), El alba sube... (1937), El angel inclinado
(1938), La rama hacia el este (1940), El alamo y el viento (1947),
El aire conmovido (1949), La mano infinita (1951), La brisa pro-
funda (1954), El alma y las colinas (1956), De las raices y del
cielo (1958), El junco y la corriente (1971), El Gualeguay (1971),
La orilla que se abisma (1971), En el aura del sauce. Obra com-
pleta (1971), Obra completa. Edicion Universidad Nacional del
Litoral (1996). Fallecio en Parana (Entre Rios) en 1978.

Si, mis amigos, alli en esos rostros...

Si, mis amigos, alli en esos rostros, esta el rostro.

El rostro que en la noche, en medio de la tempestad, entre los
relampagos,

en medio del martirio, con la sonrisa ultima muchas veces,

algunos entrevieron y saludaron como un alba.

La poesia también fue, la poesia también es, un llamado en la
noche.

Timido o firme, pero un llamado hacia ese rostro.

Acaso la belleza esté alli. Estamos seguros de que la belleza esta
alli.

En ese resplandor que casi vuelve imprecisos los rasgos.

Sin velos. Como la luz de las aguas y de las flores en un puro
mediodia.

O como la del corazén que ha encontrado su centro.

Y las manos, ah, las manos que sufrieron las cadenas y sangra-
ron, las manos,

son aquellas, si, aquellas que alla tejen la guirnalda del suefio

a lo largo de la tierra en la casa comun.

¢ Veis los dedos ahora finos afiebrados en torno de los tallos y
en los pétalos,

y de los pulsos precisos, y sobre las “paginas que defienden su
blancura”,
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y sobre los silencios, tantos silencios, que luego han de cantar?

¢ Veis el gesto abierto hacia la colina que despierta como una
novia o como una hija?

¢ Veis el gesto desvelado sobre el paisaje de las infinitas respues-
tas en la escala toda, relativa,
del vértigo?

¢Pero veis sobre todo, pero sentia sobre todo,

que por las manos ahora fluye, recién fluye, la corriente,

la clara, la profunda corriente en la que la criatura puede mirar-
se de veras
y ver el infinito?

Si, mis amigos, alli en esos rostros, esta el rostro.
La belleza esta alli, nuestra belleza.

Venia de las colinas...

Venia de las colinas celestes ya,
triste, en el aire triste de su vuelo vago.

La conoci y lloré dulcemente con sus ojos
sobre el agua lejana y baja y las islas profundas.

Pero la rosa del dfa no se iba sola esta vez por el rio.
Sentimientos la segufan como velas fascinadas.
¢Por qué las dulces lagrimas entonces?

No sé. No sé. ¢Era que su silencio no encontraba
los otros silencios? ¢Era que su soledad no encontraba
las otras soledades?

Doliente acaso de estar unicamente en el aire, mirada sola del
cielo,

ella que puede ser otras miradas, ella que puede ser otro lenguaje. ..

El lenguaje que encontrara, que se volvera a encontrar, de todos,

en el misterio amoroso de cada uno, por gracia de su misma
radiacion. ..
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¢O es que ella queria descender, humilde,

y estaba presa como en una suerte de musica por su propia
esencia fluida,

ella que es también el espacio y la memoria del corazén, infinitos
y subitos?

El espacio del corazon... ése sobre todo, éste sobre todo,

de sombra pobre y olvidada en que se llama desesperadamente a
las puertas cerradas,

y no se oye todavia detras de ellas, entre las ramas de la noche,

su voz tenue casi perdida en la que murmura sin embargo su
respuesta todo el viento del mundo...

Ah, mis amigos, hablais de rimas...

Ah, mis amigos, hablais de rimas

y hablais finamente de los crecimientos libres. ..

en la seda fantastica que os dan las hadas de los lefios
con sus suplicios de tisicas

sobresaltadas

de alas...

pero habéis pensado

que el otro cuerpo de la poesia esta también alla, en el Junio de
crecida,

desnudo casi bajo las agujas del cielo?

Qué harfais vosotros, decid, sin ese cuerpo

del que el vuestro, si fragil y si herido, vive desde “la division”,
despedido del “espiritu”, él, que sostiene oscuramente sus juegos
con el pan que ¢l amasa y que debe recibir a veces,

en un insulto de piedra?

Habéis pensado, mis amigos,

que es una red de sangre la que os salva del vacio,

en el tejido de todos los dias, bajo los metales del aire,
de esas manos sin nada al fin como las ramas de Junio,
a no ser una escritura de vidrio?
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Oh, yo sé que buscais desde el principio el secreto de la tierra,

y que os arrojais al fuego, muchas veces, para encontrar el secreto. ..

Y sé que a veces hallais la melodia mas dificil

que duerme en aquellos que mueren de silencio,

corridos por el padre rio, ahora, hacia las tiendas del viento...

Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en la seda de la poesia

igual que en un capullo...

No olvidéis que la poesia,

si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva,

es asimismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin,

cruzada o crucificada, si queréis, por los llamados sin fin

y tendida humildemente, humildemente, para el invento del
amotr...

El rio

El rio,
y esas lilas que en ¢l quedan...
quedan...
No se moriran esas lilas, no?
Y ese olvido que es, acaso, el de unas hierbecillas
que no se ven...
Pero qué rosas se secan, repentinamente,
sobre las lilas,
en el hilo de las diecisiete,
entre la enajenacion del jardin
y la ligereza de las islas, alla, para sugerir hasta los iris
de lo imperceptible que huye?
Oh aparicién de Octubre
abismandose en un aire que quisiese de lilas,
sélo de lilas,
para no ver el minuto
de que no saben, probablemente, por ahi
unas briznas...
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No, no la temas...

No, no la temas, ella te mira
de donde ta doblas, constantemente, los dias...

Y de noche, aun, te visita

y td quizas ni sospechas que algunas veces por tu halito

ella te respira...
y esa palidez que, de repente, mientras duermes, te marfila,
desde, acaso, otro suefio, la huida
que tu frente y encera, anticipadamente, en lila
los parpados que te sellarfa...?

Si, ella es detras, siempre detras de ti
y es contigo
hasta cuando hacia las diez de un azul de septiembre ti vibras
con la brizna
en ese algo que lejos de pulsarla apenas si verticalmente le mide
en otro jade el minuto
como un lapidario de éste, miniandole en su linea
el centelleo que a su pesar no remite
no, el circuito...

Ella es menos que una sombra o ese nadie que te pierde en lo invisible
y que te habita:
mas en ti, en ti
que afuera entonces del tejido
de la millonésima de segundo que ti mueres al vivirte. ..

Pero puedes, con todo, hacerte tu ella misma
ardiéndote antes de que se incline
sobre tu velilla
tal 42
el héroe al alzarla en una sola llama con la suya ganandole al
destino
el soplo que lo seguia...
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y como tu, pues, en el poema en que de subito, asimismo,
quemas ese momento de la oscuridad o la luz que de todo o de
todos asumiste
y que con tu sangre, también, les rindes
en insignia
del silencio a flamearles cuando el asta, por igual, deba fundirseles
en lo que abrasa, de improviso,
el alrededor de unas islas...

El jacaranda

Esta por florecer el jacaranda... amigo...
Es cierto que esta por florecer... lo has acaso sentido?

Pero donde ese anhelo de morado, donde, podrias
decirmelo?

En realidad se le insinta en no se sabe qué de las ramillas. ..

Como, si no, esa sobre-presencia, o casi, que aun de lo invisible,
obsede, se aseguraria,
el centro de la media tarde misma,
sobre qué olvido?
llamando desde el suefio o poco menos, todavia,
cuando una rosa en aparecido,
lo cala, indiferentemente, y lo libra, lo libra
a su limbo?
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Luis Franco

(Belén, provincia de Catamarca, 1898). Obra poética: La flau-
ta de cana (1920), Coplas (1921), Libro del gay vivir (1923),
Coplas del pueblo 1921-1926 (1927), Los trabajos y los
dias (1928), América inicial (1931), Nocturnos (1932), Suma
1927-1937 (1938), Catamarca en cielo y tierra (1944), Pan
1937-1947 (1948), Constelacion. Antologia general (1959), El
corazon de la guitarra (1963), Poemas (1965), Poesia de Luis
Franco. Antologia (1965), Trotsky-Chaja (1967), Guitarra. Teo-
ria y practica de la copla (1971), La mar se embarca (1975),
Insurreccion del poema (1979). Se desempefid como periodista
y fue ensayista y narrador. Fallecio en Ciudadela, Provincia de
Buenos Aires, en 1988.

La calandria

Silencio de diamante. En el campo ni un eco.

De pronto la calandria que halla en la luz su alpiste
desciende melodiosa sobre un gajito seco

como buena noticia sobre un corazén triste.

Ecuador

La tierra agita arboles
y lo pajaros y hondas con ademanes ebrios,
pero ya en el cauce del verano
se estanca de nuevo el sol torrencial.
Oh, mediodia de inméviles ojos de serpiente.
Dos palomas queman su castidad en el incesto.
La fuerza del rio se cifie a mi cintura,
mientras en ecuador de la siesta
comienza a madurar todos los deseos y las frutas.
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Atardecer doméstico

Sobre el techo, cansadas de volar todo el dia
(puras cual si estuvieran en un Avemaria)

las palomas alisan sus plumas con el pico.
Llevando agua a las flores en un balde de zinc
remangada la falda, la moza entra al jardin,

las criaturas juegan con un perrito chico.

Desde la puerta llama la sefiora: -jHeliodoro!
-iHeliodoro!- repite desde su palo el loro.

Suma
1.-

Montafas amojonan mis distancias.
Las nubes echan las redes de sus lluvias

para pescar arboles y pajaros.
Y mi corazon se excede como los grandes rios.
Con mis manos aliso las llanuras,

destrenzo las sendas;
con un silbido aguzo la alzada de los alamos.
Estoy aqui con mi soplo de estio

y con mis duros dientes de indio verdadero.

Ya las estrellas controlan mis pasos y latidos.
Yo también trazo la 6rbita de un mundo.

22.-

Confieso y reverencio la vida la vida aun en sus briznas menores.
Esa piedra vuelta tiernisima por el musgo,
o cuando esta desnuda y tiene algo de estrella no encendida;
o parte, divino de violencia, como si saltara por sobre el tiempo,
cada cosa moviéndose por un camino propio,
siguiendo su itinerario inimitable

y confluyendo en el principio y el fin.
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38.-

Con los cuellos tendidos,
la ola, el arbol, la montafia acechan lo que va a venir.
Mi alma tiene la gravedad de las esposas encinta,
pero esta melodiosamente alegre y canta,
-ya contemporanea de lo venidero-

canta para lo que no es pero vendra después.
Pondero ya los futuros idiomas,
sutiles como la musica, perfectos como cifras
y las tormentas que remozaran una vez mas el aire,
y los nuevos inventos que enfloraran el mundo.
Pondero ya un inédito tipo de mujeres y de hombres,
almas de mas cuerdas y mejor afinadas que las de hoy.

Soy camaradas de los que son y fueron
pero mas atun de los que seran un dia,
joh, zumbo de los enjambres de dfas que esperan su turno!

Andes 1936
1.-

iOlor de piedra, miradas de piedra, silencio de piedra,
emboscada de piedral

Lo enorme nos comprime las costillas,

no puede respirar por nuestras narices.
Como galopes al borde de un barranco

los relojes se han parado en seco.

Se esta bajo las edades como una tortuga bajo las imbricaduras

de su concha.
La inmovilidad nos pesa mas que una joroba.
Queremos ver, oir, saber,
pero nuestros sentidos son mufones de alas.
Las antfpodas de lo humano estan aqui.
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Ricardo Molinari

(Buenos Aires, 1898. Obra poética: El imaginero (1927), El pez
y la manzana (1929), Panegirico de Nuestra Sefiora de Lujan
(1930), Hosteria de la rosa y el clavel (1933), El desdichado
(1934), Una rosa para Stefan George (1934), El tabernaculo
(1934), La tierra y el héroe (1936), Elegias de las altas torres
(1937), Casida de la bailarina (1937), La corona (1939), Libro
de las soledades del poniente (1939), Oda a orillas de un vigjo
rio (1940), El alejado (1943), Mundos de la madrugada (1943),
El huésped y la melancolia (1946), Esta rosa oscura del aire
(1949), Dias donde la tarde es un pajaro (1954), Unida noche
(1957), El cielo de las alondras y las gaviotas (1963), Un dia, el
tiempo, las nubes (1964), Una sombra antigua canta (1966), La
hoguera transparente (1970), La escudilla (1973), Las sombras
del pajaro tostado -Obra poética 1923- 1973 (1975), La cornisa
(1977), El desierto viento delante (1982), El viento de la luna
(1991). Fallecié en Buenos Aires en 1996.

Cuando pasan las grandes bandadas por los cielos del sur
A . M. Coben
1.-

jOh Dios, mi corazén!

Ya comienza el otofio en el sur y pasan las inmensas bandadas,
y los pajaros de las ciénagas vuelan con los primeros frios
gritando,

y yo estoy solo y sonriente con mis manos.

Alguna vez, e igual a Néstor, estuve junto a los de mi tribu

hablando, reseco el cabello con el aire y de la hondisima
tristeza desoladora.
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Y vimos nuestros enemigos, como rudas hierbas en el sol,
danzando, crecer,

en tanto mirabamos nuestras barcas

y cantabamos solidariamente

cerca del mar oscuro y sofocante.

(Las nubes atraviesan por el aguanoso cielo de la tarde, y los
pajaros
huyen. Y miro estos campos

asediados y dulces por las noches.)

Y estuve delante de ellos; el frio abrazaba los bordes agrios de
mi lengua, la angustia;

y el viento hendfa la sombra densa de mi corona sobre mis ojos.

iEl purpireo aire del aire!

Estas ramas verdes golpean estas ultimas horas
bl
y unas flores sucias en el campo.

Homo umbrae somninm.”

Enla costa del Atlantico rompen las nieblas, y los pajaros pequefios
vuelan rapidos

por las delgadas luces del vacio.

Unicamente yo quedo parado, endurecido y desdefioso, para mirar

mi cuerpo sobre la tierra.

jAly, esos pajaros!

*Pindaro
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Oda al viento grande del oeste
1.-

Inclina el pasto su tostada sombra sobre la tierra y comienzan
a pasar las mariposas,

el viento amarillo y rosa del éxodo,

y corre la perdiz silbando y la martineta aprieta sus jaspeadas
plumas,

y los pajaros gritan y vuelan inquietos debajo de los grandes y
ansiosos cielos de las llanura.

Y sola ta patria, miras venir las espesas nubes y oyes el tronar,
el mover del espacio de los oscuros ciclopes,

y el azotar brillante de tanta soledad. Y el huracan con el agua
que golpea la tarde

como una tambora que pasea su vientre morado y frio por el
horizonte.

Si, patria, antepasados, tropillas, de vosotros juntos, el céfiro,
desprendido, os recuerda y sostiene,

y nuestros deshechos ojos solitarios os ven en la distraccion,

abajo de la muerte o en ella. {Y cercea el tiempo en las dunas y
sobre las ausentes y desatentadas

angustias de repente!

Bate el viento en la primavera, en las claras estaciones, y en el
invierno plomizo de las planicies
anda por el cielo, igual a un angel

que buscara un pais o una ruina desierta de la nostalgial

1Y solamente el viento!
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3.-

En las inmensas y desoladas campanas pastan y recrean las
innumeras caballadas

de duro pelo, que la intemperie fuerte de la lejania empuja y
arremolina en meandros, donde los pajaros’

se posan y pican o levantan cantando.

Y yo estoy sofiando, hacia atras, que de ausencias existo detenido,
como la torcaz

del monte, llamando y nombrando

con las nubes.

Si vieras, miraras, volver la tarde por el campo, amor mio, igual
a un cielo tremendo sobre el trebolar,

recordarfas, que en un tiempo polvoriento y hermoso

hay un dfa, sin abandono, cefiido,

en el que estoy firme y derecho, con mi mocedad, y la mata
negrisima de mis cabellos cubre mis ojos,

la velada sombra de la vida, en el vacio.

1Y siempre el viento y la ascendente y perdurable noche!

Solo mi corazon ventea esa llama

Anoche, a veces, ahora, veo un dulce espacio en la llanura, oculto
en campo verde;

liso, sin aire, limpio, diafano; inimaginable de luz, y alli,

una morada y un arbol que sombrea intenso con sus retorcidas
ramas suntuosas unos muros.

Y alli, y siempre alli, una mujer que aguarda, sin movimiento,

los ojos pasados en el infinito grande del vacio, tal vez vivos, y
lleva otras ropas largas,

antiguas, tensa y joven. Y nada mas, ni un caballo, ni un arroyo,
ni un misero perro.

iS6lo mi corazon ventea esa llamal
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Casida VI

Empuja la hermosa tarde ardiente las grandes nubes sueltas hacia
el mar oscuro,

y hufa el viento del comienzo de la marea, de espuma endurecida
que volvia y pegaba la linea

de la costa y la cubria. Y se borraron los pozos

de nuestros cuerpos. Hendfa el mar,

ajeno, mirando las zonas secas,

y nos echaba hacia las dunas altas y ondulantes.

A ver mas arena y las primeras estrellas

rompientes y limpias.

Casida VI

A veces, a menudo, en la noche vuelves con tus ropas asperas y
voladas, cantando;

golpeo con mis ojos la arena lustrosa que te cifie y el umbrio
anunciamiento dormido.

Sacudo mi cuerpo y cerneo mis miembros, y distraido escucho

al caer cercano del rostro de la noche en el suelo.

Pienso en ti, deseado, y nos sentimos vagar a orillas del mar, y
dejamos a la liviana espuma nos cubra las piernas,

y andamos mas lejos, separados,

o volvemos hacia atrds nuestra vista para ver cruzar

un pajaro ya dentro de nuestro vacio.

Otra vez llegas, miras, lastimas, y te rompes con el aire seco
y retirado

que me rodea y refleja.

iDelicia vagabundal
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Carlos Mastronardi

(Gualeguay, provincia de Entre Rios, 1901). Obra poética: Tierra
amanecida (1926), Tratado de la pena (1930), Conocimiento
de la noche (1937), Siete poemas (1963), Poesias completas
(1982). Se desempefio como periodista y fue ensayista. Fallecio
en Buenos Aires en 1976.

Los mandatos ocultos

Trabajo para un hombre insospechado
oculto en algun siglo venidero.

Sin saber quién lo manda, esta llamado
a ser mi realidad y mi heredero.

Mi paso y el de todos los mortales
oigo en una desierta edad futura.
Causando estoy las dichas y los males
que aguardan a una incognita criatura.

Heredara mi sombra y sera suyo
el dulce afan que mueve aqui mi mano,
-mas habra de ignorarlo. Quiza influyo

sobre un sirviente, un juez o un asesino

cuyo pufal esgrimo yo, el arcano.
Fsa oscura marafia es el destino.
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Luz de provincia
(Fragmento)

A Eduardo Beracochea

Un fresco abrazo de agua la nombra para siempre;
sus costas estan solas y engendran el verano.
Quien mira es influido por un destino suave
cuando el aire anda en flores y el cielo es delicado.

La conozco agraciada, tendida en suefio lacido.
Da gusto ir contemplando sus abiertas distancias,
sus ofrecidas lomas que alegran este verso,

su ocaso, imperio triste, sus remolonas aguas.

Y las gentes de ahora, que trabajan su dicha,

los vistosos linares prometiendo un buen afio,

las mafanas de hielo, los vivos resplandores,

y en campo en su abandono feliz, hondura y pajaro.

Las voces tienen leguas. Apartadas estancias
miden las grandes tierras y los ultimos cielos,

y los rumores de hacienda confirman lo apacible,
y un aire encarifiado, de lejos, vuelve al trébol.

Gracia ordenada en lomas y en parecidos riachos.
En su anchura, porffan los hombres con la suerte,
y esperan suave fronda y unas tardes eternas

y los dones que piden a los cielos rebeldes.

Preparando cada uno los colores del campo,
capaz el brazo, justa la boca, el pecho en orden.
Para el ganado buenos pastajes y agua libre,

creciendo en paz la bestia, la tierra dando al hombre.
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Lindo es mirar las islas. Una callada gente

en cuyos ojos nunca se enturbia el claro dia,
atardece en sus costas ¢ cruza con haciendas,
dichosa en la costumbre y en la amargura, digna.

La vida, en campo afuera, se contempla en jazmines,
o va en alegres carros cuando perfuma el trigo
cortado, cuando vuelve la brisa a trenzas jovenes

y el ocio, en la guitarra, menciona algin carifio.

Se puede, es un agrado, saludar la esperanza,

que suele quedar sola, y los medidos actos

del hombre que se afirma con la reja en la escarcha
o rige noche y dia la marcha del ganado.

Cruzan como dormidos los troperos, al paso,
tras largas polvaredas; vuelven de las tormentas,
de los banados cuando la provincia es del viento,
de unos campos ardidos por la luz veraniega.

Lenguas, y en ese brillo la torcaz y el aromo,
pausado el movimiento del otofio flotante,

y luego auroras de agua, temporadas de sombra,

y el tedio hacia las tardes que los vientos deshacen.

El inconstante cielo, las plagas vencedoras,

los nacientes sembrados que empiezan la alegria,
los anhelos atados a un destello del campo,

el riesgo, siempre hermoso, y el valor que no brilla.

Las revueltas manadas que arrecian libremente,

y después la incansable dulzura, la honda calma

y el esplendor desierto donde se abisma el pajaro,
donde se pierde el claro vivir de las estancias.
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Es bueno ver los hombres, alli, alegres de campo,
rigiendo altos motores, sudando entre las parvas.

Estas gentes descifran su futuro en el cielo,

y sus mansas acciones confirman bestias y albas.

Conocen duras penas y alguna vez la dicha,
entienden las tormentas, las promesas del campo,
los soles y los timidos modales de esa tierra

de ocioso color suave. (La he mirado despacio.)

Carifiosas distancias, favores del silencio,
poblados que hacia afuera relucen en jardines,
unas casa extremas y solas en el llano,

cercos de fronda, hurafia dulzura de unos lindes.

La siesta es un arrullo cansado en esa fronda
donde otra vez aquieto mis tardes de luz viva.
Rosas proporcionadas al poder del verano,
convocando muchachas aclaran mas el dia.

Por los pueblos, abiertos en yuyales que apuran
la campafa y la noche, lentas almas rehacen
unos sabidos rumbos que igualan toda suerte.
Soélo cambian los cielos y unos crespos tapiales.

Calles de intimidad sin nadie, olvido y sol,

y siempre unas bandadas atristando el oeste,

y ese vals de retreta, pobre encanto en la noche:
nos busca su florido pesar, su voz nos quiere.

Cuando el aire se duerme, llega un rumor de juegos
del arrabal, o acaso de unos queridos afios;

y claras van entre los arboles despaciosas mujeres,
festejando colores, arreglando algun gajo.

Busca cielo y riberas el ocio del domingo.
Conozco esas mafianas populares y agrestes.
La soledad se aviva de remos, de agua en fiesta,
y, esperanzando mozas, se lucen los jinetes.
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La flor de la glicina sobre quietas morochas
miré en las hondas quintas. Alli una luz incierta
reposa, y por sonoros maizales llega el viento
con el rumor quebrado de lejanas haciendas.

El ocaso desgana las voces, y algin hombre
queda en la brisa pura, bajo el cansado cielo.
La vida se apacigua contemplando la hora
distraida sobre aguas, sembrados y altos ceibos.

La tarde, ausencia y fuego, se pierde en los arroyos

y alla estan, los he visto, unos lacios juncales
que agravan de sombiria delicia y de secreto
el verdor extendido, la dulzura incansable.

Estos serenos campos fueron selva y ternura
de cantos extrafiados en los dias sin hombres.

Después, las almas libres; me acuerdo que pasaban

con haciendas cerriles o ganaban los montes.

He vivido en las costas y anduve un afio entre islas.

Las crecientes trafan animales extranos
y la grata zozobra de escuchar agua brava
entre el clamor extremo de los campos ahogados.

Mecido cielo de arboles, luz de mi tiempo: vieron

la suerte de mi gente. Yo estaba y lo querido.

Nuestro culto y nuestro animo era un hombre de afuera.

Las frondas encerraban el vecindario antiguo.

Perdido pueblo, noche de ladridos y viento;

por los ranchos lejanos, miserables canciones,

el alba entre campanas y los mojados carros,
calles de luz mas sola, la plaza como un bosque.
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Con buen tiempo llegaban las noticias del campo
que animaron tertulias de sefiores felices

y un pajaro bastaba para alegrar al pueblo.

Luz agreste y cantada, la vida entre jazmines.

Recordando mi casa y unos queridos afios
digo: era el agua proxima rumor en la roldana,
llegaba algtin dichoso, las fiestas nos juntaban,
nuestro padre salfa temprana a la campana.

Tuvimos un gran arbol, para el barrio su efluvio.
Adentro iba una voz disponiendo esplendores

y en los patios duraba la sombra de los nuestros. ..
Entonces, los regalos venfan de los montes.
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Aldo Pellegrini

(Rosario, provincia de Santa Fe, 1903). Obra poética: El muro
secreto (1949), La valija de fuego (1952), La construccion de
la destruccion (1957), Distribucion del silencio (1966), Escrito
para nadie (1973), La valija de fuego. Poesia completa (2001).
Fue ensayista, editor y traductor de poesia. Fallecié en Buenos
Aires en 1973.

La fiesta de las ararnas

¢Ah si, te has despertado?

una manana prodigiosa abre de par en par las ventanas
el ultimo arbol de la noche ha dejado una huella

sobre la piel de tu frente.

Si, te has despertado

agitando tu manto de telarafias de suefio
ahuyentaste el tropel de ratas ciegas

que te rofan dormida.

Ya estas despierta, sa donde vas ahora?
abandonas tu riqueza nocturna por el gran vacio del dia
y con la palida debilidad construyes tu marcha sin objeto.

Ya estas despierta, subamos

por la angosta escalera hasta el confin del tiempo
para sorprender alli a los minutos perdidos
fugados de la vida.

No

un brusco desaliento te detiene

frente al espacio sin cielo donde nieblas aterradas
con inexplicable dulzura

transforman en viento a los que avanzan.
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Algas marinas de la esperanza

horas inutiles se ocultan tras la puerta dorada
las palabras se encadenan a un profundo secreto
el diamante del desaliento brilla hacia adentro

los que se atreven a sonreir pierden su lugar en el mundo.

¢Adonde vas sin mi? buscas tu fiesta unica

tu borrachera de signos y cataratas

tu jaula de libertad

donde amigos desconocidos beben tus gestos liquidos
y el veneno te mira con ojos fosforescentes.
Preparate para tu fiesta

la fiesta de las manos que se resquebrajan

la fiesta del sudor de los crujidos

allf donde el letargo de tu carne

se precipita en una oscura danza.

tu fiesta es la fiesta de las arafias

que devoran ferozmente tu riqueza nocturna
para alimentar su riqueza inagotable

alli sumergida en un olvido sin limites
compraras motivos para tu risa

compraras estruendo para llenar tu silencio.

Las mentiras del amor

El dia que buscabas tu vestido
Color de las intenciones exactas

Una mujer de 40 anos perdia intencionalmente un pafiuelo en

un café
Todos los hombres se levantaron de un golpe
Estaban muy cerca de la verdad
Pero como ésta tenifa el color del higado cocido
buscaron en sus propios bolsillos
Encontraron una mujer vestida a la moda de 1830.
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Sobre las diversas formas de placer

Un trozo de papel

un arbol que camina al encuentro de la mirada
una inscripcion en el seno de una virgen

un gesto de desprecio que licua los rostros
una tapia sembrada de ojos fosforescentes
una mano que corre las cortinas

un nifio que orina en el extremo de una calle
un cortejo funebre

un perro que persigue espejos

una mosca misantropa

una injuria perdida en la noche

una mujer que despierta y llama a su hijo

y un hijo que no existe

son todos objetos dispuestos para excitar el deseo
cuando se abre la puerta la casa esta vacia

en la iglesia las ratas escuchan la letanfa

dad mas sed al sediento

dad mas hambre al hambriento

oh ya es demasiado, ya he tocado el ala

ya he tocado el vuelo y la nube y la lluvia

no se puede avanzar mas

por el camino de la voluptuosidad.

Sobre la contradiccion

Si extiendo una mano encuentro una puerta

si abro la puerta hay una mujer

entonces afirmo que existe la realidad

en el fondo de la mujer habitan fantasmas monétonos
que ocupan el lugar de las contradicciones

mas alld de la puerta existe la calle
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y en la calle polvo, excrementos y cielo
y también ¢ésa es la realidad

y en esa realidad también existe el amor
buscar el amor es buscarse a si mismo
buscarse a sf mismo es la mas triste profesion
monotonia de las contradicciones

allf donde no alcanzan las leyes

en el corazéon mismo de la contradiccion
imperceptiblemente

extiendo la mano

y Vivo.

IT

Cuando un personaje vestido de negro se arroja a un abismo

otro vestido de rojo sube a un carruaje

he ahi el misterio que no se solucionara jamas

una accion alternativa llena de malignidad

cuando florecen los olivos

fructifican los nuevos sistemas filosoficos

la sefiora Victoria se hace tefiir los cabellos

y los desocupados comentan la frecuencia de los
suicidios entre matematicos

nadie debe ignorar las bellezas de la vida

la antorcha de los calculos bancarios

ilumina apenas la idea de la grandeza humana

atropellando a un sefior con una flor en el ojal

a un par de enamorados cubiertos de piojos

deliciosos bosques incendiados, rios desbordantes de
orgullo

atropellando mi amor mi odio mi alegria mi fastidio

corriendo desesperadamente

a la zaga de nada

YO VIVO.

Fornix | 59



Jorge Enrique Ramponi

(Lunlunta, provincia de Mendoza, 1907). Obra poética: Pre-
ludios liricos (1927), Colores de jubilo (1927-1930), Pulso del
clima (1932), Pulso del tiempo (1935), Corazon terrestre (1935),
Maroma de transito y espuma (1935), Piedra infinita (1942), Los
limites y el caos (1972). Fallecié en Mendoza en 1977.

Piedra infinita
(Fragmentos)

El arbol es un pensamiento de la tierra,

bulle y fulge en la atmdsfera con su rito de pajaros;

semaforo del alba sus veletas al viento,

escultura de pecho circular al paisaje.

El alma oral del agua tiembla en cufio verde, en cauce
de frescura,

se géiser hace fiestas a la sangre,

si echara a andar, nos besaria en el corazon, labio por
grumo, hoja por hoja.

La piedra es un terror que fue un dolor remoto,
cicatriz milenaria toda costra de piedra,
dimension sideral de la muerte,

muerte zumortal, cadaver solo eterno,

lo que no participa ni aun asiste.

En vano la lluvia, a largas manos de caireles, busca
acento en su omoplato,
en vano la vida quiere abrirle un hondo cancer.

(La piedra acosa al hombre,

lo asedian sus espectros,

por el reverso de la sangre suelta sus meteoros frios,
en campos de vigilia fulge su heraldica siniestra,
empuna su perfil de crimen, verdugo de los suefios.
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De espaldas, entre lo opaco inutil por traslicido,

el corazon en cruz por un sollozo,

despierto, naufrago fugitivo de una liturgia amarga,

desnudo hasta los huesos por un livido lampo.

Oh lecho de cruel espejo estéril, ras a ras de si intemperie seca,

—un craneo bajo el craneo, un fémur a lo largo de los
témures—

talamo y catafalco,

en nupcias con mi propia forma blanca yacente.)

Piedra por piedra,

desierto solido, aspero alcazar,
nudo macizo hasta lo negro.
piedra o enigma de lo abstracto
o realidad de un mito puro,
olvido de dios ya dios de olvido.

La piedra tiene un idolo de edad perpetua.

El hombre siente cancelar su orgullo,
prosternar su sangre.

Un gran embudo frio sorbe desde el témpano.
Todo a su alrededor cae en el rito inmovil.

Oh nombre de cabala que el corazon canta y escucha,
aldaba del oraculo,

incognito en sus ecos por espectros de simbolos,

su rafaga de enigma bate la sangre,

repercute diagonal en la frente:

tras el tumulto queda su version en la frente del silencio.

Parapetada en su baluarte,

invicta en su reducto,

ancha y honda en su esfinge,

alrededor de si sobre su piedra inerte,
apretada y henchida:

piedra en piedra de piedra.

Quien mira en sus resquicios,

quien busca su consigna por los duefos,
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promueve lo terrible, comete el holocausto de sus
angeles,

invalida lo puro, asimila lo acerbo de su numen,

tras la dura pasion el infortunio brota en negras lianas,

porque el dolor bebe la forma de un dios amargo
entre las sienes,

luego se llena de ébanos el corazon, la voz se llena de
¢banos.

.

Hombre beodo de piedra, de su vino de lapidas,
de su tufo de templo, de sagrado patibulo,
convalece y escucha:

un ¢élitro estival clama en tu pampano,

oh alma que aun habitas un cuerpo,

cuerpo que aun hospeda su sangre,

sangre que aun exige su liturgia terrestre.

Bulle en el corazén un encendido enjambre o veneno
de térridas burbujas;

criaturas de un latido asumen su vigilia en el talle de
un pulso;

se heredan y suceden llamas de un leve pétalo votivo,

como abejas de fuego entre voraces parpados

que inflaman su faceta parpura y se retiran:

se percibe el huma de la vida que extinguen sus luciérnagas.

Canta, pequefo pastor de unos dfas y una sangre

sobre la tierra, nuestra heredera y nuestra herencia,

canta, oh deudo, mientras vuelve a la heredad la dadiva,
gota a gota a su nucleo,

porque es honra del hombre libar lo que su oscura,
ultima flor contiene,

asi madura la equidad del mundo, oh héroe del corazon,
cantando.
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Juan José Ceselli

(Buenos Aires en 1909). Obra poética: La otra cara de la luna
(1953), Los poderes melancdlicos (1955), De los mitos celestes
y de fuego (1955), Violin Maria (1961), El paraiso desenterrado
(1966), Misa tanguera (1975), La selva 4040 (1976), Poemas
Jibaros (1985). Fallecio en Buenos Aires en 1982.

Taumaturgia

Su piel se transformaba y cambiaba de color lo mismo que la
tempestad.

Sus olores, sus juegos, sus torturas, me fascinaban y me hundian
en la nausea

lejana de un canibalismo impio. Una consigna mortal unia
implacablemente a

todos los animales, y las flores y los insectos transmitian
nuestros mensajes. Fue asi

como, aherrojado por la certeza de sus conjuros, me converti en
un nuevo sacerdote

y recorriendo los altares del mundo prediqué la buena nueva. Y
todas las religiones acataron al nuevo dios.

El paraiso desenterrado

estallando como una granada de violetas

tu sexo ha convertido mi alcoba

en un palacio de fatigas

debajo de tu pelo flota la uncién de los templos

y el bochorno voluptuoso que antecede al huracan

cada vez que te poseo

te transformas en una mujer diferente

y tus poderes me recuerdan vagamente al Dios del Mal
recostada sobre el verano
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tus gemidos tienen el sabor aspero de los pastos incendiados ¢donde esta la perversion sino en sus espejismos?

y me alientas y me festejas ¢donde la Caida sino en su exaltacion?
excitando la savia de los vegetales
y los conjuros prisioneros de un gran desorden estival solemne y sagrada
sentada sobre la fragancia de los patibulos
un erizo de vidrio rodeada por las llaves y los reverberos
rueda entre las estrellas de los desastres de la castidad
mi sangre vibra como el bronce de los timbales cuelga una arafia de su cuello
y te castigo y te martirizo para defenderse de mis suefios
y como un corcel enfurecido
hundo mi panico en tus sueflos extraviado en una alameda de mujeres desnudas
desesperado golpeando los fragiles biombos que nos separan del Infinito
trato de apresar impudicamente ¢qué escandalo sus palabras no me han confiado?
las imagenes que recorren tus placeres mas ocultos ¢qué desenfreno su sabiduria no me ha transmitido?
le prendo fuego a los muebles sus hombros huelen ya a la estrella matutina
echo a rodar los retratos y una luz ha penetrado en la habitacion
¢qué historias son esas de la vida eterna? pero quiza no sea al alba todavia
nada hay mas alla de ti y de mi sino ella que se ha movido en el lecho.

ven y mientras los demonios desentierran el paraiso
nosotros seremos a la vez el Infierno y la Gloria

nosotros seremos la Eternidad Critica a la tercera iluminacion de la 16% ceremonia
tus senos pesan en mis mMansos Cada dfa, yo empujaba hacia ella las puertas tortuosas de mis
como un fruto en la rama. ambiciones
y ponia en marcha las poleas tornasoladas de sus recuerdos des-
cubriendo
Tercera iluminacion de la 162 ceremonia sensaciones venenosas, estupros inocentes, antidotos barbaros,
mientras
oh fantasmas oh dioses el péndulo alocado de su corazén caustico se asfixiaba bajo el
dadme el vigor suficiente para soportar sus perfidias terciopelo
un poder demonfaco nos consume aspero de la altivez, agostado por temperaturas desconocidas, mas
para hacer mas pavorosa nuestra comunion alla

del frio y del calor.
un sonido vertical un rayo fertilizante
ilumina su imagen hecha de alas de mariposas
mi inocencia se entristece diabdlicamente
revientan las semillas en el huerto
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La luna

Siempre sofié con la guillotina de su cuello-que tenfa la ternura
de un anana recién cortado-la comodidad de un coche de lujo-la
atraccion de un accidente-la gloria del aviador que habia aniqui-
lado toda una ciudad-bastaba entrever una sola parte de la planta
de su pie para reconstruir todo el Paraiso-sus gestos de perfume
antiguo-sus piernas desafiantes de venado a la carrera-siempre
soné con un viento azul que cambiara el mundo-y fue al tomarla
de la cintura cuando supe que habia alcanzado la divinidad-¢qué
intimidades abismales de bosques de yeso no se abrian en la linea
de sus senos descubierta a través del escoter-frenético el verano
eyaculaba sobre las plantas-el sol era un grano de sal rodeado de
ladridos-y se hizo mas luminoso al borde de sus pantorrillas-en una
mafiana con sabor a durazno-piel estridente de sirena de alarma-y
mientras tosia-y el asma la ahogaba-alguien golpeaba a la puerta-
la leche se derramaba en la cocina-la escoba se cafa-la ropa sucia
invadia la casa-los pisos abandonados-las camas abandonadas-los
platos abandonados-ges ésta la felicidadr-¢la sabiduria infinita de
la Maldad?-en el jardin he plantado tres rosales-uno rojo-otro
rosa-otra color té-de noche entre sus ramas estallan los suenos-los
crimenes-viven los pdjaros con picos oxidados-puertas palidas-
chorros de luz agria-grandes piedras que sirven para moler las ma-
nos de los nifios-hombres que salen al anochecer con el perfume
del incesto entre los labios-algunos restos de un milagro-mujeres
lanzallamas-ofreciendo el azucar verde de sus carcajadas-las nal-
gas cubiertas de flores-conquistando el mundo con la depravada
belleza de sus senos servidos en vaso de cristal tallados por las
tempestades-pero el hombre al igual que Dios exige fe-ges ésta
entonces la felicidad?-al final de sus medias me encuentro con sus
piernas terriblemente desnudas-perfumes alucinados recorren sus
vellos mas sombrios-en medio de la noche arde la hoguera voraz
de su sexo-es el instante en que la ternura se confunde con el
castigo-pero el dia se ha salvado-ha nacido una nueva flor.
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Enrique Molina

(Buenos Aires, 1910). Obra poética: Las cosas y el delirio
(1941), Pasiones terrestres (1946), Costumbres errantes o la
redondez de la tierra (1951), Amantes antipodas (1961), Fuego
libre (1962), Las bellas furias (1966), Hotel pajaro, Monzén na-
palm (1968), Amantes antipodas y otros poemas (1974), Obra
poética (1978), Los ultimos soles (1980), El ala de la gaviota
(1989), Hacia una isla incierta (1992), Orden terrestre. Obra
poética 1941-1995 (1995), El adiés (1997). Fue traductor de
poesia y artista plastico. Fallecié en Buenos Aires en 1996.

Una silla natural

Silla remota oliendo a provincia con sus sentados desconocidos
que estallan en carcajadas ante el carbon de sus sopas

como un mueble congénito propio de mi raza

un idolo tallado en la sombra doméstica

en la habitacion infestada por enormes moscas azules

Pero sin explicacion ni palabra ni bautismo

ofrecida por el hospicio

se hincha furiosamente como un artefacto delirante en la
carpinterfa del caos

donde son mas terribles las abluciones de las estrellas y el
llanto de los muertos

que este objeto implacable y ritual apostado en mi destino:
una silla

la ciega esfinge de cocina contra cuyas membranas inmensas
atruenan los astros
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El dia y la noche
1.-

Mirad cémo el durmiente
con sus venas abiertas

flota, eterno, a través

de esos inmensos claustros
que un crujido derrumba.
Mirad de qué manera

se hunde en la suave musica,
mientras antiguas nubes
penetran por su boca.

Una sombra materna

se aproxima y esparce
sus hondos, tardos velos
a orillas de su carne.
Pero ¢l sigue, impasible,
corriendo en una playa
de musgosas distancias;
y la solemne noche

se desnuda entre espejos,
suelto el latiente pelo
sobre el negro silencio.

Alta marea

Cuando un hombre y una mujer que se han amado se separan
se yergue como una cobra de oro el canto ardiente del orgullo
la errénea maravilla de sus noches de amor

las constelaciones pasionales

los arrebatos de su indémito viaje sus risas a través de las
piedras sus plegarias y céleras
sus dramas de secretas injurias enterradas
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sus maquinaciones perversas las cacerfas y disputas

el oscuro relampago humano que aprisioné un instante el furor
de sus cuerpos con el lazo fulmineo de las antipodas

los lechos a la deriva en el oleaje de gasa de los suenos

la mirada de pulpo de la memoria

los estremecimientos de una vieja leyenda cubierta de pronto
con la palidez de la tristeza y todos los gestos del abandono

dos o tres libros y una camisa en una maleta

llueve y el tren desliza un espejo frenético por los rieles de la
tormenta

el hotel da al mar

tanto sitio ilusorio tanto lugar de no llegar nunca

tanto trajin de gente circulando con objetos inutiles o
enfundadas en ropas polvorientas

pasan cementerios de pajaros

cabezas actitudes montafas alcoholes y contrabandos informes

cada noche cuando te desvestias

la sombra de tu cuerpo desnudo crecia sobre los muros hasta
el techo

los enormes roperos crujian en la habitaciones inundadas

puertas desconocidas rostros virgenes

los desastres imprecisos los deslumbramientos de la aventura

siempre a punto de partir

siempre esperando el desenlace

la cabeza sobre el tajo

el corazén hechizado por la amenaza tantalica del mundo

Y ese reguero de sangre

un continente sumergido en cuya boca aun hierve la espuma de
los dfas indefensos bajo el soplo del sol

el nudo de los cuerpos constelados por el fulgor de lentejuelas
insaciables

esos labios besados en otro pafs en otra raza en otro planeta en
otro cielo en otro infierno

regresaba en un barco

una ciudad se aproximaba a la borda con su peso de sal como
un enorme galapago
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todavia las alucinaciones del puente y el sufrimiento del trabajo
maritimo con el desplomado trono de las olas y el arbol de
la hélice que pasaba justamente bajo mi cucheta

éste es el mundo desmedido el mundo sin remplazo el mundo
desesperado como una fiesta en su huracan de estrellas

pero no hay piedad para mi

ni el sol ni el mar ni la loca pocilga de los puertos

ni la sabiduria de la noche a la que oigo cantar por la boca de las
aguas y de los campos con las violencias de este planeta
que nos pertenece y se nos escapa

entonces tu estabas al final

esperando en el muelle mientras el viento me devolvia a tus
brazos como un pajaro

en la proa lanzaron el cordel con la bola de plomo en la punta
y el cabo de Manila fue recogido

todo termina

los viajes y el amor

nada termina

ni viaje ni amor no olvido ni avidez

todo despierta nuevamente con la tension mortal de la bestia
que acecha en el sol de su instinto

todo vuelve a su crimen como un alma encadenada a su dicha
y sus muertos

todo fulgura como un guijarro de Dios sobre la playa

unos labios lavados por el diluvio
y queda atras

el halo de la lampara el dormitorio arrasado por la vehemencia
del verano y el remolino de las hojas sobre las sabanas vacias

y una vez mas una zarpa de fuego se apoya en el corazén de
su presa

en este Nuevo Mundo confuso abierto en todas direcciones

donde la furia y la pasion se mezclan al polen del Paraiso

y otra vez la tierra sus alas y arde de sed intacta y
sin rafces

cuando un hombre y una mujer que se han amado

se separan.
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Los trabajos de la poesia

El lejano bramido de una noche cuya verde coraza se abre como
un pescado

La infancia de la lluvia con mejillas de invernaculo en ruinas em-
panado por el vapor de las plantas

Las ligaduras sueltas que dejan cicatrices invisibles

La musica de dos cuerpos escogidos por el amor para estatuas de
fuego levantadas en una llanura infinita

O en la sombra de un puerto perseguida por una garra de plata

Con las ufas iluminadas como ventanas de hogares distantes en
los que se ve a una pobre muchacha preparando el alimento
para las bestias del suefio

Los rojos candelabros de palmeras donde silba el exilio

Las agujas de sangre viva los pajaros hacia el fin de las nubes los
trajes de lentejuelas marinas

y el golpe de las pisadas en el extrafio planeta llamado Tierra

Hacen el gusto a liquen de los difas

La paciencia insaciable de los hombres

La ahogada del invierno arrojada a otra costa por el viento

Ahora veo el pais de grandes alas

Limitado lagrima a lagrima por todo aquello que no vuelve jamas

Atravesado por la emigracion de las almas arrastrando sus pesados
cubos de sangre y sus utensilios de pasion y de colera

Habitaciones invadidas por helechos gigantescos en los que acecha
la fiera de aire gris de las mujeres olvidadas

Posando sus alas de seda en una sonrisa

Pero el solitario acaricia la cabellera de la distancia cubierta de
plumas centelleantes y estremecida por el horror al vacio

En un reverbero de canciones y faroles en el amanecer de una
estacion desconocida torturada por los viajeros

Faroles que brillan con un hechizo venenoso

Como la serpiente de las afioranzas eternas cuyo estuche sombrio

Exhala un olor a coleccion de mariposas descompuestas dentro de
una caja de terciopelo misterioso envuelta en llamas
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Un desvan de cenizas

Un hombre avanzando con su fantasma contra la bocanada del
suenio

Contra esos torbellinos de plumas engastados en ciertos anillos
de pdjaro muerto

jOh son los antiguos dfas!

Los alcoholes terrestres:

Un poco de alimentos frios en un pan tras un trago de sopa

La momia primaveral en su ataid de hielo dorado

Un escorpion junto a la llave de la luz en un hotel del trépico

Un caliz de madera y ocio ofrecido a los monos por un pequefio
vapor en un rio del trépico

Y esas trenzas abiertas sobre los senos del amor en los parajes
indescriptibles vistos desde lo alto de una caricia

O el tanido de platos extranjeros de los cuales se alimentan algunas
mujeres muy tristes atravesadas por un gemido o un soplo de
novela

Y adn desnudas bajo la maldicién marina

jOh son los antiguos dfas!

Pasiones miseria y orgullo

Una tienda de antigiiedades saqueada por el pajaro de presa y
esparcida al sol

Y en la que sélo vale el oro livido del tiempo

Con los diosecillos tenebrosos crujiendo bajo tus plantas

Hasta el instante de sorprender una escalinata secreta que conduce
al s6tano donde se guardan las apariciones

Con noches en cuyo fondo se ven nifias en llamas

O la enferma sentada bajo la luz del platano

Cubierta de yeso y de magnolias sombrias sobre su alto trono de
tortura que ha labrado el fracaso

Pero mas bella que toda primavera y que toda victoria sobre el
mundo

iLa gran ala de plumas inmortales que nace en todo aquello
destinado la muerte!
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Vestidos y rostros y callejuelas anudadas por un mismo suspiro
de adiés desesperado

Para que nunca mas te maraville

Un abrazo una garganta o un sollozo de mujer que no aluda a estas
hogueras enterradas

Reclamando las mismas joyas tenebrosas para el mismo esplendor:

La gran aureola de la lejania

Y esos enigmas de la edad arrastrando pesados trozos insolubles
de una existencia falsa y misteriosa

Con personajes de pulso eterno que laten en la oscuridad

inalcanzables como toda dicha humana

Y convertidos en el resplandor de las cosas que rozaron poseyeron
o soflaron alguna vez

En carne y hueso

Entre la llamarada de la tierra

Tales equivocos

Tantos pasos hacia veranos,

tantos lugares hacia mis pasos,

tantas viandas hacia qué hambres,

tantos crujivacilantes pasos hacia besos,

tantos erroneos pajaros desorientados guiando mis pasos,

en marcha hacia la reina arrojada del Edén con su joroba
escarlata

—la reina de la frustracion y el éxtasis—

la que flota en la corriente de sus blasfemias, la que canta
sobre la piedra de la tumba,

cubierta de mordeduras,

con el honor de su desgracia.

Tantos pasos hacia calidas sombras
donde alguien respira,

ondulante y ansioso cuerpo hundido en su fragancia

y su ardiente promesa de ser siempre la playa que nunca
volverfas a ver.
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Tantos pasos hacia el sol y sus amigos:
arboles, flores, cabelleras,
tantos pasos de lapida, o de ir hacia cosas suculentas,
o a las tristes disputas, adioses, enfermedades
y nunca
al paso necesario
—el unico que no diste—

y te hubiera revelado tu enigma, te hubiera entregado sin tasa

la secreta belleza
oculta tras tus pasos.
Algun vestigio de tu paso

La dulzura de recordar el sol en la espiral del suefio
y el vano poder de haber ido tan lejos.

Es tan extrafio perdurar, oir aun
la grave letanfa de los huesos y el hechizo del mundo.

déjame ver, déjame ver:
alguien me condujo hasta aqui y se oculta,

cubierto de grandes praderas, de climas,
refugios baldios, luces que brillan

en el faro donde la tierra termina.
Salido de lugares inciertos, de tropicos y de lluvias,

voraz como el fuego, intruso,
la huella de sus dientes y sus besos en la manzana.

¢De quién es ese rostro desconocido entrevisto
donde se pierde? Es incierto y ansioso

extraviado en la fabula oscura de la vida.
Adiods, sombra mia.
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Amelia Biagioni

llecid en Buenos Aires en el 2000.

(Galvez, provincia de Santa Fe, 1916). Obra poética: Sonata
de soledad (1954), La llave (1957), EI humo (1967), Las cace-
rias (1976), Estaciones de Van Gogh (1984), Region de fugas
(1995), Antologia poética (1996), Poesia completa (2009). Fa-

Lluvia

Llueve porque te nombro y estoy triste,
porque ando tu silencio recorriendo,

y porque tanto mi esperanza insiste,
que deshojada en agua voy muriendo.

La lluvia es mi llamado que persiste
y que afuera te aguarda, padeciendo,
mientras por un camino que no existe
como una despedida estas viniendo.

La lluvia, fiel lamido, va a tu encuentro.
LLa lluvia, perro gris que reconoce
tu balada; la lluvia, mi recuerdo.

Ité a estrechar tu ausencia lluvia adentro,
a recibir tu olvido en largo roce:
Que mi sangre no sepa que te pierdo.
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Yo Pablo anciano

derramado en epistolas.

en esta roja mafiana de Apodstol,

en Occidente y con los ojos hacia Oriente
junto a la humanidad que es Escritura y una,
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con la voz y el instante

que Roma con sus lictores me concede

en tu lengua mia del hebreo

la que en el llano de Damasco
jScha-ull jScha-ul!

mudé la forma y el sentido

de mi persecucion,

con temblor de edad y de jabilo
altas las manos encadenadas

y al pie de la degollacién,

te agradezco este sello victorioso
esta dura muerte de amor

que se agrega a la tuya,

Cristo

Verdad

Resurreccion

que me apresaste y me viviste.

Ledn

No importa si la palida mujer
que en su torre escribe
amontona palabras tibias.
Cuando duerme de un rojo salto
la arrebato y enciendo

la llevo a su selva

le infundo mi dinastia

y la obligo a reinar,

a avanzar segura y espléndida

a apresar bravamente

las palabras amantes o guerreras
y a desdenar las otras.
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Hambres y actos

Mi sombra

mi pasion

mi razoén

mi relampago

me dijeron

que hay en el universo cuatro hambres.

Mis hambres

me gritaron

que el universo no se calma con gemidos
sino con actos.

Mis actos

me mostraron

que el universo es un oscuro claro andante bosque
donde todo movimiento es caceria.

Decir

Cuando recibo una palabra inesperada

la retengo y vigilo su s diferentes porvenires
hasta que alguno de ellos

de pronto se recuerda se incorpora

y no hay palabra ya

sino un gran viento que me empuna.
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Manuel J. Castilla

(Cerrillos, provincia de Salta, 1918). Obra poética: Agua de lluvia
(1941), Luna muerta (1943), La niebla y el arbol (1946), Copajira
(1949), La tierra de uno (1951), Norte adentro (1954), De solo
estar (1957), El cielo lejos (1959), Bajo las lentas nubes (1963),
Amantes bajo la lluvia (1963), Posesion entre pajaros (1966),
Andenes al ocaso (1967), Tres veranos (1970), El verde vuelve
(1970), Cantos del gozante (1972), Triste de la lluvia (1977),
Cuatro carnavales (1979). Fue letrista de folklore y se desem-
pefid como periodista. Fallecié en la ciudad de Salta en 1980.

El gozante

A Ricardo E. Molinari

Me dejo estar sobre la tierra porque soy el gozante.

El que bajo las nubes se queda silencioso.

Pienso: si alguno me tocara las manos

se irfa enloquecido de eternidad,

himedo de astros lilas, relucientes.

Estoy solo de espaldas transformandome.

En este mismo instante un saurio me envejece y soy lefia

y miro por los ojos de las alas de las mariposas

un 0caso vinoso y transparente.

En mis ojos cobijo todo el ramaje vivo del quebracho.

De mi nacen los gérmenes de todas las semillas y los riego llorando
con rocio.

Sé que en este momento, dentro mio,

nace el viento como un enardecido rfo de ufas y de agua.
Dentro del monte yazgo prefiado de quietudes furiosas.

A veces un lapacho me corona con flores blancas

y me bebo esa leche como si fuera el nifio mas viejo de la tierra.
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Miro los cachos de banano,

veo arafiar sus dulces dedos de oro

y en las sandias

los genitales verdes del verano llenan mi corazén de poblaciones.
Siento que estoy tapado por luciérnagas

y que en mi pelo crece la nifiez del relampago.

Lo que pisa mi piel igual que arena lo traga para siempre.

La sombra de los pajaros es como una agua negra que acaricia
mi nuca,

una hormiga me deja su aji breve en la boca

y me voy a los tumbos en la noche

por el agujereado camino de los sapos.

¢Quién me arrima la paz de la tortuga?

¢Quién desempoza el tiempo de su cascara?

Soy el que por la piedra lechosa del quirquincho
bebe en miel las abejas

como el rocio maduro de la musica.

¢A donde iran mis ojos llenos de hojas?

¢Por donde en ellos vagara el cielo yéndose?

Me mira Dios y sé que aqui, yaciendo,
lo estoy haciendo despaciosamente.

De cara al infinito

siento que pone huevos sobre mi pecho el tiempo.
Si se me antoja, digo si esperase un momento,
puedo dejar que encima de mis ingles

amamante la luna sus colmillos pequenos.

Miren mis ojos cuando yo estoy pensando a ver si es que les
miento.

Zorros la cola como cortaderas,

gualacates rocosos,

corzuelas con sus angeles temblando a su costado,
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garzas meditabundas,

yararas despielandose,

acatancas rodando la bosta de su mundo,

todo eso esta en mis ojos que ven mi propia triste nada y mi alegria.

Después, si ya estoy muerto,
échenme arena y agua. Asi regreso.

La casa

A Maria Angélica de la Paz 1ezcano
'y a Juan Antonio Medel

Ese que va por esa casa muerta

y que en la noche por la galeria
recuerda aquella tarde en que llovia
mientras empuja la pesada puerta,

ese que ve por la ventana abierta
llegar en gris como hace mucho el dia
y que no ve que su melancolia

hace la casa mucho mas desierta,

ese que amanecido, con el vino,
se arrima alucinado al mandarino
y con su corazon lo va tanteando,

€se ya no €s, aunque parezca cierto,

es un Manuel Castilla que se ha muerto
y en esa casa esta resucitando.
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Espero que me llueva

Ese hongo anaranjado y himedo pegado en la corteza de este
tronco en el monte

es mi oreja y escucho, hasta el mas leve, todos los ruidos de la tierra.

Puedo decir ahora de qué silencio nace el agua y qué oro lo moja
para hacer el maiz

mientras crecen enfurecidas las hebras tiernisimas de las manos del
mamboreta mascador de las moscas.

Adivino, ya oscuro, qué savia se derrama y se endurece haciendo
las luciérnagas.

Oigo abajo, disuelta, vagar perdida la negrura hasta quedarse
quieta, vuelta sangre molida en el lomo del escarabajo.

Estando asi, sé del latido en yema del avestruz y su fuga inutil,
ciega como en el vientre de una noche redonda y sin salida.

Oigo la greda machacando los marmoles y volverse ceniza.

El esmeralda ahogado, entristecido, trepa por las raices, se
deshunde

y alarmado y gozoso vuela por naranjales en las alas del loro.

Estoy brotando humedo y soy la misma saliva de la vida.

Si ahora me muriese, si un hachero aplastase distraido esta oreja,

tendrfa una pena como rio de larga, de irme yendo asf solo a la
muerte.

Es apenas un miedo esto que digo. Un rocio que siente que va a
pisarlo el viento.

Sigo vivo mirando como teje la niebla

este helecho que al aire dice adi6s al olvido,

cémo pasa rameando la vibora la cola enardecida de su tigre per-
dido.

Estan naciendo hundidos los colores. Sus picos, como pajaros,
quiebran la cal del huevo que los tiene.
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Debe ser el celeste el que aparece

y subiendo no sabe si sus ojos son cielo.

Ya trepa el rojo lastimado. Lame sus llagas con sus lenguas
condolidas el fuego.

Rosa en el chaguar, bebera su leche llena de espinas que lo iran
mordiendo.

Y cuando venga el blanco, ese que atn no es blanco todavia, sino
solo tinieblas,

ira a mojar los pies en la cuajada sombra de la luna.

El amarillo trae una semilla encima y triste que lo agobia en su
otofo.

Cuando se halle a mi lado sera como si estuviera regresando
arrugado,

porque es de cobre el monte y es de muerte la hojarasca reseca.

todo lo estoy oyendo. Late insomne la vida y me estremece.
Voy a seguir creciendo y escuchando mientras sigo esperando que
me llueva.

Almacén

Al Pila Taibo
9 a las ginebras de Don Pedro

Bebo este vino en el almacén. Esta clara ginebra.
Y hablando con los otros bebedores
de a pedacitos me hundo en lloviznas de lana.

Un hombre canta solo

y escucha que una baguala larga le contesta de lejos.

Casi se duerme entonces.

Hay lluvias pequefiitas en la oscura balanza.

Lluvia de azdcar, lluvia de maiz, lluvia de trigo

y afuera lluvia de agua que no acaba.

De esos borrachos nace una alegria

y yo me pongo triste, y usted también y todos somos tristes.
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Allf el iempo amarillo en almanaques
y un hombre de bigotes
le brinda esperidinas al silencio.

Ahora huelo a cuero, a arreo larguisimo.

Aqui en el suelo y en silencio, quiceto, el pan de sal

espera la caricia de la lengua del buey que lo disuelva.

Cuando eso ocurra, yo tampoco estaré sobre la tierra.
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Alberto Girri

(Buenos Aires, 1919). Obra poética: Playa sola (1946), Coro-
nacién de la espera (1947), Trece poemas (1949), El tiempo
que destruye (1950), Escandalo y soledades (1952), Linea de
vida (1955), Examen de nuestra causa (1956), La penitencia y
el mérito (1957), Propiedades de la magia (1959), La condicion
necesaria (1960), Elegias italianas (1962), El ojo (1963), Poe-
mas elegidos (1965), Envios (1967), Casa de la mente (1968),
Valores diarios (1970), Antologia tematica (1970), En la letra,
ambigua selva (1972), Poesia de observacion (1973), Quien
habla no esta muerto (1975), El motivo es el poema (1976), Bes-
tiario (1976), Obra poética | (1977), Arbol de la estirpe humana
(1978), Obra poética Il (1978), Lo propio, lo de todos (1980),
Obra poética Il (1980), Homenaje a W. C. Williams (1981),
Los diez mandamientos (1981), Poemas (1982), Lirica de las
percepciones (1983), Paginas de Alberto Girri seleccionadas
por el autor (1983), Obra poética 1V (1984), Monodias (1985),
Existenciales (1986), Trama de conflictos (1988), Obra poética
V, 1988;1989/1990 (1990), Obra poética VI (1991), Juegos ale-
goricos (1993). Fallecio en Buenos Aires en 1991.

Cancion de amor
Aqui yazgo pensando en ti:

iLa mancha del amor

se extiende sobre el mundo!
{Amarilla, amarilla, amarilla

roe las hojas

unta con azafran

las cornigeras ramas que se inclinan
pesadamente

contra un liso cielo parpural
No hay luz,

solo una espesa mancha de miel
que gotea de hoja en hoja

y de rama en rama

desluciendo los colores

del mundo entero;

ita alla lejos
bajo el rojo zumo del oeste!

Gato gris muerto

El compariero de los pajaros

Brujos enseniaron que los gatos
pueden alojar almas humanas.

Como el amor
que se posa
cada dia sobre la ramita

que puede morir. Figura empapada de asfalto o vuelto hacia

las nubes,
Asi brota tu amor eres el muerto mas perfecto que yo he
lozano visto. . L
vigoroso del sol Pero cémo descubrir que la vigilia que te
compafiero de los péjaros... llega,

ya indiferente a cualquier invocacion,

tu realidad verdadera de hijo del demonio,
del locatario esbelto de almas,

que estableci6 para tu antepasado africano
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la voluntad miedosa de los clanes
familiares
y confirmé la impar justicia de la magia.

Pronto vendran hasta tu cuerpo abandonado

ladrones de velas,

y robaran las tibias, su recatada médula.
Porque es sabido que cuando tales huesos
despierten

despertaran las almas en ellas internadas,
y en un pueblo lejano y canibal,

hombres que trabajan y tienen amores,

instantaneamente se convierten en estatuas.

Brujos enseiaron que los gatos
pueden alojar almas humanas,
Y aranar, si quieren, el corazon del

huésped.

El poema como idea de la poesia

Que la finalidad

sea provocar el sentimiento

de las palabras,
y alcanzar

el desafio de la expresion,

perseguir objetos

que se ajustan al sentimiento

hundirse en objetos

hasta la emocion adecuada,
esta probado,

y tanto, probado y probado,

como no lo esta

el que en esos transitos

la tendencia madre sea

por donde va la inspiracion,
si en frio o en caliente,
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y no lo esta
que haya que seguir a Homero
entre las Musas, su rogar que lo asistan,

y a Platon
saludando hermosos versos
mas en mediocres pero iluminados
que en sagaces y habiles exclusivamente
al amparo de sus propias fuerzas,

y a Dante, el reclamar
la intervencion de dioses
acaso sin crecer en ellos:

O buono Apollo,all ‘ultimo lavoro

Sfammi del two valor...

Pero tampoco ninguna

terminante prueba hacia lo opuesto,
que el poema

se conduzca en la mente como un

experimento en una ciencia natural,
y que la aptitud

combinatoria de la mente sea

la solo inspiracién reconocible.

Discurrir por imagenes

Estos arboles,
porque vemos una escena
con arboles,

como jardin, arboles,
no masa en desorden,

tan no verdaderos como verdaderos,
almendros, platanos,

ramajes compitiendo en atraccion,
arbol de Judas tortuoso

ciclamor de flores carmesi,

por racimos abundantes,
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y contornos, nuestro elegirlos

entre lo vario,

ninguna
prioridad ni concierto,

y como llegandonos

a fotografias,

jardin y arboles
en luz y sombra,

positivo de arboles,
manchas contra un cielo palido,
Y su negativo, reverso

con palidos arboles que emergen
desde oscuros fondos,

jestrictamente,
vacio con formas,

vaivén de nuestra
subjetividad al confrontarse
consigo,
empefio en colmarnos

abstrayendo,

enajenamiento
sin acariciar nada,
mirar de sonambulo!
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César Fernandez Moreno

Paris en 1985.

(Buenos Aires, 1919). Obra poética: Gallo ciego (1940), Roman-
ce de Valle Verde (1941), La mano y el seno (1941), El alegre
ciprés (1941), La palma de la mano (1942), Veinte afios después
(1953), Sentimientos (1960), Argentino hasta la muerte (1963),
Los aeropuertos (1967), Ambages (1972), Buenos Aires me
vas a matar (1977), Sentimientos completos 1950-1966 (1981),
Ambages completos (1992), Obra poética I: Argentino hasta la
muerte y otros libros (1999) y Obra poética Il: Querencias y
otros libros (1999). Fue ensayista y critico literario. Fallecio en

Argentino hasta la muerte

He nacido en Buenos Aires,
[Oné me importan los desaires
con que me trata la suerte!
Argentino hasta la muerte,
He nacido en Buenos Aires.

Guido y Spano, 1895

A Buenos Aires la fundaron dos veces

a m{ me fundaron dieciséis

ustedes han visto cuantos tatarabuelos tiene uno

yo acuso siete espafioles seis criollos y tres franceses
el partido termina asf

combinado hispanoargentino 13 franceses 3

suerte que los franceses en principe son franceses

si no qué harfa yo tan espafiol

naci por fin hermanos

en esta dulce amarga picante insipida tierra argentina
nacfa en Chascomus en Buenos Aires

naci en tantos lugares casi todos con agua
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cuando empezo6 mi desarrollo se acabé el del pais
una hija me naci6 de cada oreja

falleci en una playa de Vigo

vuelvo a nacerme cada vez que amo

me naceré en Paris con lluvia fina

porque yo hermanos igual que Buenos Aires
no estaba aqui me trajeron de Europa

me trajeron por piezas

primero una mitad la otra dos siglos después
tengo entonces dos piernas como desparejas
una pisa el abismo de malones y humo

otra un muelle reciente sobre el rio de barro
abierto asi en el tiempo camino rengueando
y bueno soy argentino

a mi abuelo mas histoérico lo mandé Carlos el Hechizado
le ordeno respirar estos aires no aquéllos

porque el tipo segun dice mi tio Mario

se apuntaba cierta dama de la corte

contra los mejores derecho de su majestad

excelente medida del buen rey

aqui las fiustas no eran problema

fue asi como ese abuelo espafiolisimo gauchisimo
fundé una dinastia de capitanes de frontera

es decir de terratenientes

es decir de politicos conservadores

dona Agustina la pegd en gran forma

al casarse con un tal Ortiz de Rozas

pero después la casa fue poniéndose fea

las mesas de caoba se fueron enchapando

los picos de gas quedaron abandonados entre los caireles
y sobrevino la era del querosén

entonces es claro muera la caoba maciza

y viva el querosén ese combustible tan distinguido

al final a mama la arreglaron con quinientas hectareas
y bueno soy argentino
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Napoleon y un ejército de abuelos franceses

quisieron invadir Espafia pobre d’eyo

pero hubo una espafiola que se dejé

invadir ella si por el mio

produciéndose a la larga una nifiita

con quien vino a casarse mi espafiol mas reciente

el abuelo de quien desciendo mas

el verdadero Baldomero

el que cambi6 su huerta de Barcena por una roperia en la avenida
de Mayo

y dale al por mayor algo muy simple

comprar a tanto vender a cuanto

el estado gendarme vigilaba sin mucho entusiasmo

este mundo era nuevo qué facil ponerse las ofrecidas botas

también era facil arruinarse dejar a la familia entre cachivaches

pero no era tan facil ser el padre del gran poeta

y sin embargo se le dio

tampoco era facil ser el hijo del gran poeta

y sin embargo se me dio

El hijo por Baldomero Fernandez

puro por cruza con la Negrita Lopez

ella no se vefa

¢l clausuraba el horizonte

cada paso que doy se me caen encima setenta balcones

ustedes diran acabala con el viejo

pero como dejar de ser overo de tal tigre

disculpen la riqueza

las telas de mi abuelo las recibi en palabras

ahora con mi tesoro voy cruzando la pampa

atravesando las calles desiertas con los bolsillos rebosantes de
piedras preciosas

y bueno soy argentino

asf engendrado y concebido

me muevo como buzo agil a distintas alturas de la sociedad
como avion con base bien situada y mucha autonomia de vuelo
tengo suficiente confianza con el boy Julito
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pero soy uno mas entre los pibes que vivian en los ranchos junto
a la laguna

yo les prestaba mi bicicleta importada una vuelta manzana a cada
uno

yo no fumaba ni decfa malas palabras ni amenazaba con ir al
prostibulo

tampoco iba al catecismo como ellos

yo crefa que el padrenuestro no era mas que un tango

pero todos barajabamos los mismos cubitos de marmol sobre el
dorso de la misma mano

pero todos mordiamos los mismos damascos sobre los mismos
techos de cinc

todos éramos iguales ante la ley bajo el farol de la esquina

ese provinciano mediador entre el cielo de oro y la calle de tierra

oscilante a la altura de las hojas mas claritas de los platanos

rodeado por un halo de insectos predispuestos a la muerte rapida

todos éramos iguales iluminados asi desde arriba

arrastrando las zapatillas en el colchén de polvo del verano

asf soy de todas esas maneras

guerrero campesino comerciante poeta perhaps

espafol francés indio casi seguro

rico pobre de todas las clases y de ninguna

y bueno soy argentino

ma de qué argentino me estas hablando

qué clase de argentino sos vos que no sos italiano

pa’ser bien argentino tenés que ser semita

momentito momentito que yo soy del Moreno

s yo simulé educarme en ese colegio nacional

una dos y tres el Moreno otra vez

alli aprendf el eppur de Galileo y la pizza de Tufin

no es cierto Gennarelli Robiglio

alli me amontoné con esos otros margentinos de perfil asirio o
bereber

no es cierto Grosman Paley

y todo era lo mismo todos gritabamos cuando pasaba cualquier
mujer
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no es cierto Robiglioman Grosmicelli

a todos nos deleitaban la banana split y las memorias de la princesa
rusa

todos pusimos un poco de fuerza en aquella pifia panamericana de
Luis Angel Firpo

pero todos malogramos nuestra chance frente al malvado Billy Pe-
trolle

todos nos quemamos con Carlitos Gardel

pero todos resucitamos con Juan Manuel Fangio

cinco veces campeén mundial el mas grande de los argentinos si
todas las actividades fueran lo mismo

pero nuestra unica religion verdadera era el futbol

todos rezabamos de memoria aquel rosario de once cuentas

que comenzaba Bosio Bidoglio y Paternoster

y asf con uncién hasta acabar con el punzante wing izquierdo

y todavia nos disolvemos todos en las tribunas

hoy que el progreso cambi6 los tablones de madera por el cemento
seguro y seguido

donde la multitud que viene tempranito para encontrar sitio entre
si misma

no tiene mas remedio que orinar contra si misma

pero el asunto ya no cae abajo sino que desciende armoniosamente
grada por grada y uno ya no se puede

sentar qué macana

y bueno soy argentino

también conozco a fondo los rulemanes de la burocracia

yo manejaba un afilalapices hasta una maquina de calcular fijensé

un ascenso para nosotros era tan emocionante como el galope final
de un western

también soy abogado

es la manera mas intensa de ser argentino

demandaos los unos a los otros

dos o tres argentinos no son abogados

me refiero a los escribanos

pero nadie esta nunca en su despacho

nunca esta porque nunca es

como ser argentino sin una secretaria
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por favor donde estan donde son los argentinos

el médico esta haciendo politica

el empleado esta haciendo tiempo

el abogado esta haciendo versitos ¢no ven?

en rigor nadie tiene profesion

hay tan pocos antecedentes es facilisimo parecer habil

se puede hacer cualquier cosa con la zurda

y de pronto alguno se da cuenta

rectifico procede a darse cuenta el idioma argentino dice las cosas
pero largas

y entonces las murallas se vuelven tabiques de madera terciada

al tipo no le queda de dénde agarrarse salvo de su propia corbata

te avivaste gallo ciego pero no tenés no lenguaje

te la vas a armar Mallarmé

que vachaché Jacques Vaché

what do you think cholito

qué serfa de mi sin la maquina de escribir

ella me expresa tan bien sobre todo cuando se equivoca

estoy candaso agodato diré mas exhausto

hay de mif cémo se pronuncian algunos actores de cine

vos usté tu ta te ti corazon corazéon qué vas a hacerle hacelle bla
bla bla

si no sabes ni siquiera sabés quién sos eres

batime che Keiserling

Orteguita pasame el dato

ch bien je suis argentin

observaréis marquéis

que hablo bastante de mis tatarabuelos

de mi educaciéon de mi contorno social de mis angustiosos proble-
mas linguisticos

pero nada digo de mis virtudes y mis vicios pero fiato please

lo ético lleva de cajon a lo politico

no les voy a dar el gusto a los rayados ni a los orejanos argentino
seflor

nosotros somos asi vivos esencialmente

en nuestro suelo se acomodan veinte millones de habitantes

preferimos las agachadas a los levantamientos

94 | Fornix

eso lo decis por mi a que no sos capaz de repetitlo

necesitamos que nos insulten dos veces

entonces casi nos agarramos a cachetazos

necesitamos un amigo que nos separe

pero decile que donde lo encuentre le voy a romper el alma

necesitamos que el azar se pliegue a nuestra venganza

queremos encontrar no buscar

que busquen los foraneos petroleo o lo que sea

pero nos las sabemos rebuscar

lo importante es postergar la responsabilidad

muchachos me estoy trabajando una mina fenémeno

ojala no venga a la cita

tengo una pila de trabajo atrasado

ojala decreten feriado el viernes

vos no te preocupés dejalo todo en mis manos

mafiana a las siete y diez te tengo listo el asunto sin falta

y después pasamos de la extrema precision a la extrema vaguedad

vOs esperate ya veremos hay tiempo

y cuando ya no hay tiempo cuando el tiempo nos abandona se sa-
cude de nosotros harto ya de ser prometido en vano

entonces venga la gran biaba de trabajo

o mejor la rica improvisacion la socarrona payada en una de esas la
pegamos por qué no

entonces agradecemos conmovidos los aplausos de nuestra barrita
particular

chas gracias chas gracias con las manos juntas mas arriba de nues-
tros parietales

y bueno soy argentino

y bueno ésta es una tierra asi

montones de fausto natural de miseria natural

poquitos aborigenes que ya no son problema

pufiados de blancos pufiados de griese sueltos entre las leguas

o de pronto envasados a presion a la orilla de un rio teratologico
pero sueltos también

cada cual solito por la calle Florida

qué sobresalto si alguien nos dirige la palabra en el subte
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gracias a dios el tango nos unifica

qué mas nos unifica no entiendo esta unidad

algunos ficheros tal vez

el procedimiento es sencillo se toma un mostrador se pone detras
un funcionario

un funcionario es un hombre que fuma

y delante surge espontaneamente una cola

vea sefior lo fundamental es llenar el formulario

aqui los papeles son la realidad

ir a los papeles significa ir a la realidad

papeles son papeles flor de ontologia

papeles cantan qué poético

mira que te hago la boleta qué susto

pero después ay se me quemaron los papeles

nuestras cosas empiezan en una corazonada y terminan en un ex-
pediente

hay tantos expedientes al final todo parece nada

el portafolio es el verdadero simbolo nacional no el gorro frigio

como Sisifo con su roca cada argentino con su portafolio

por fuera cuero de vaca por dentro expedientes de vacas

cada fin de afio en son de jubilo

arrojamos por la ventana las hojitas de nuestros calendarios

entonces se descubre que todas estaban vacias

los trenes argentinos son pura forma

vacios y radiantes pasan veloces por las estaciones sin parar en
ninguna

los edificios publicos tienen enormes porticos

pero la gente debe entrar por la gatera del ordenanza

enormes escalinatas rampas rampantes

pero se sube por el pastito

aquf las vacunas nunca prenden

los timbres de alarma sélo suenan cuando se descomponen

entonces de todos modos nadie se alarma

la policfa solo descubre a los terroristas cuando se les caen las
bombas

los teléfonos se cortan solos ni las malas noticias pueden recibirse
de un tir6n
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cuando alguien lleva un libro en la mano es su autor

cuando no es una caja de ravioles

y de pronto salta Macedonio Fernandez zapateando un malambo
con Pascualito Pérez

pero no me hable de la literatura argentina ni del atletismo nacional

no crean en lo general en el general

crean en lo particular en el particular

crean en algunas firmas no crean en ningun sello aclaratorio

la realidad tiene mas de veinticinco renglones por foja

de qué sirve un papel bajo la lluvia

y bueno soy argentino

éste es el revirado canto natal que yo traigo aqui

I’m sorry a usted le molestara sepa que a mi también

pero alguna vez tenemos que acercar la realidad a los papeles

esta bronca me sale de ser argentino

soy gaucho y entiendanlé

soy de los de aca de este lugar y no de otro

soy argentino de la mejor y de la peor manera

mejorando las provincias presentes soy portefio

aqui me tienen al pie del obelisco mirando hacia arriba

yéndome de boca sobre el santo cielo

aqui me tienen en este cine aguantando al zanguango que me patea
toda la noche el respaldo del asiento

aqui me tienen en esta esquina balanceandome peligrosamente
sobre el cordon de la vereda

mientras los autos golosos

buscan la bocacalle como lechones convergentes contra la ubre
materna

mientras las casitas de un piso mas una balaustrada por si acaso

alternan con los rascacielos de las ensanchadas avenidas

como infantil escritura donde las letras vacilan tambalean

Buenos Aires me tenés en cafua

yo no puedo vivir sin tu agua en los pulmones

no puedo vivir sin este frio sin este calor

me pongo el saco me saco el saco

me pongo el chaleco el pullover la camisa me los saco me los
vuelvo a poner
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pero definitivamente me abrigo bien

sobre todo a las tres de la tarde un dfa de verano en el barrio
bancario

no vayan a pensar que éste es un pafs tropical

qué esperanza mijito nosotros somos muy civilizados tan nérdicos

como el mejor noruego. ..

...eN cuanto a vos patria

si patria a vos te estoy hablando

a vos ésa que esta detras de la palabra

vos che cielo favorito de los cimulos cielo alambrado por el arco
1r1s

cielo que dia a dfa me revive con su afiagaza de luz

cielo que tarde a tarde me asesta su beso plano

cielo que noche a noche me emborracha

vos che tierra que por ahora te dejas estar abajo mio

tierra de las ciudades afrentada de cloacas embozada de asfalto

tierra de los ejidos turbia de cascotitos y fésforos usados y los
restos de un sapo

tierra del campo tierra terraquea mejilla de planeta

che patria que volas entre cielo y tierra como pajaro entre sus dos
alas

yo te voy a decir lo que necesitas

necesitas muchos hijos insolentes calaveras

generaciones de hijos desalmados

que te quieran que te odien furiosamente

que te tomen como una curva cerradisima

que te tomen como una copa de cicuta

que te tomen la mano la cintura

yo pongo sobre vos y nada mas que sobre vos todo mi cuerpo

a esta luz me dieron a esta luz me doy

y bueno soy argentino
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Contra la noche

la noche viene a mi y a mi qué

a mi no me arreglan con oscuridad

ser invisible es débil parodia de no existir
la noche es una forma embozada del dia
en todo caso su mera ausencia

dormirla es un despreciable oportunismo
vivirla una imitacion de las estrellas

asi que ya lo sabés crepusculo

basta de mimica transicional

de ademanes resbaladizos de colusiones luminosas
tranquilo, tordillo
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Edgar Bayley

(Buenos Aires, 1919). Obra poética: En comun (1949), El dia
(1968), Todo el viento del mundo (1972), Obra poética (1976),
Nuevos poemas (1981), Alguien llama (1983), Antologia perso-
nal (1983), Obra completa — poesia, ensayo, narracion y teatro
(1999). Fallecié en Buenos Aires en 1990.

La claridad

Me ha tentado siempre la claridad

Y la claridad se me ha negado a veces
Como un pédjaro que vuela en suefios
Y cae y sigue cayendo

Sin volar

Como peso muerto

Me ha tentado siempre la claridad
Especialmente la claridad de las hojas de sadco
También la claridad del guijarro

Y de las ramas de abeto

Y la rapida y voraz claridad de una salamandra

He querido tener claridad para mirar

Los terrones del campo recién removido

Y para mirar también el mismo arado

Y el agua que se desliza limpida por la acequia

Claridad he querido para recorrer tantos suefios
Y glorias y poderes y dispersas situaciones y gentes
Y para estar en el aire sin ausentarme del fuego

Me ha tentado siempre la claridad
De estar totalmente en cada flor
En cada herida o condena o semilla
He querido tener claridad para vivir
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Y cuando al fin pude definir la claridad que yo buscaba
Adverti cuanto suefio y plumon y roja tierra

Y confusién y olvido hacen falta para comprender claramente
Y estar aqui con total lucidez sentado a la vera del camino
Avivando el fuego bajo el cielo y el polvo de las horas

Y como me ha tentado siempre la claridad

Aquella vez cuando bajo un abierto y extendido sol
Comenzaron a encresparse las aguas de la bahia

Hasta adquirir un tinte violaceo

Y un gran pajaro blanco surgié de repente de entre las nubes
Batiendo sus alas y revoloteando suavemente a mi alrededor
Decidi que era el momento de arrojar estas palabras al mar
Porque la claridad que tanto he buscado

Sélo esta en algunos silencios

En algunos espacios en blanco

Antes y después de unas pocas y triviales palabras

Un sol

No ya una naranja perfectamente redonda
No hay un difa perfecto

Hay un sol para los que han peleado
contra las sombras

sin rendirse jamas

de noche

de dia

a orillas del lago

bajo el sicomoro y el sauce

entre las rocas y las anémonas

Para ellos hay —habra— un sol

porque han peleado contra las sombras
contra su propia oscuridad

su turbia lampara

su ignorante desgano
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Para ellos

si

habra un sol

pero no hay

no habra nunca un difa perfecto
una naranja perfectamente redonda.

No puedo decirlo de otro modo

vendra un dia un dia vendra un dia

habri un dia

una manana

y tendremos lo que fuimos somos

hubo un dia

una marsopa

un escabel un pampano en el aire

no puedo decitlo de otro modo

cuando me pongo a conversar sobre estas cosas
mi intencién es ser muy claro y muy resuelto
no puedo decitlo de otro modo

vendra un dia un dia vendra un dia

una manana

y todo sera muy claro y muy despierto

La cafnada

la cafiada puede ser cubierta

facilitar el transito de las gentes

no es bueno una cafiada en plena ciudad
es un cobijo de plantas y animales /

/ no deseados

y de noche esta poco iluminada

a veces corre el agua y se desborda

y el viento la agita

y la desvelan los huesos
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las piedras

las esquirlas

la cafiada sera cubierta

y olvidados su invierno y su verano

Dificultades de la traduccion

mas alla de vegetaciones
y palabras

mi solo argumento es este arbol
bajo su sombra

estoy conmigo

el follaje

el fulgor

se han conmovido

y no pueden traducirse
asi como nosotros
arbol tierra

ida vuelta

contigo estoy

es mi argumento

no puede traducirse

Llego nadando

cuando alguien me escribe yo le escribo
cuando alguien me piensa yo lo pienso
cuando alguien me olvida yo lo olvido
tengo mi corazon la mano la araucaria
alianza y comunién

es mi destino

navego otra vez

este mar me lleva hacia mis bodas
brillo y oscuridad

llego nadando
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Olga Orozco

Toay, provincia de La Pampa, 1920). Obra poética: Desde lgjos
(1946), Las muertes (1951), Los juegos peligrosos (1962), Mu-
seo Salvaje (1974), Cantos a Berenice (1977), Mutaciones de
la realidad (1979), Obra poética (1979), La noche a la deriva
(1984), En el revés del cielo (1987), Con esta boca, en este
mundo (1994), Relampagos de lo invisible (1998), Obra poética
(2000). Fallecié en Buenos Aires en 1999.

Esa es tu pena

Esa es tu pena. Tiene la forma de un cristal de nieve que no po-
drfa existir si no existieras

y el perfume del viento que acaricié el plumaje de los amaneceres
que no vuelven.

Colocala a la altura de tus ojos

y mira como irradia con un fulgor azul de fondo de leyenda,

o rojizo, como vitral de insomnio ensangrentado por el adids de
los amantes,

o dorado, semejante a un letargico brebaje que sorbieron los
angeles.

Si observas a trasluz veras pasar el mundo rodando en una lagri-
ma.

Al respirar exhala la preciosa nostalgia que te envuelve,

un vaho entretejido de perdén y lamentos que te convierte en
reina del reverso del cielo.

Cuando la soplas crece como si devorara la intima sustancia de
una llama

y se retrae como ciertas flores si la roza cualquier sombra extran-
jera.

No la dejes caer ni la sometas al hambre y al veneno;

s6lo conseguirias la multiplicacion, un erial, la bastarda maleza en
vez de olvido.

Porque tu pena es tnica, indeleble y tifie de imposible cuanto
miras.
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No hallaras otra igual, aunque te internes bajo un sol cruel entre
columnas rotas,

aunque te asuma el marmol a las puertas de un nuevo paraiso
prometido.

No permitas entonces que a solas la disuelva la costumbre, no la
gastes con nadie.

Apriétala contra tu corazon igual que a una reliquia salvada del
naufragio:

sepultala en tu pecho hasta el final,

hasta la empufiadura.

Pavana del hoy para una infanta difunta que amo y lloro
A Alejandra Pizarnik

Pequena centinela,

caes una vez mas por la ranura de la noche

sin mas armas que los ojos abiertos y el terror

contra los invasores insolubles en el papel en blanco.

Ellos eran legion.

Legion encarnizada era su nombre

y se multiplicaban a medida que td te destejfas hasta el dltimo
hilvan,

arrinconandote contra las telarafias voraces de la nada.

El que cierra los ojos se convierte en morada de todo el

universo.

El que los abre traza las fronteras y permanece a la intemperie.

El que pisa la raya no encuentra su lugar.

Insomnios como taneles para probar la inconsistencia de toda
realidad;

noches y noches perforadas por una sola bala que te incrusta en
lo oscuro,

y el mismo ensayo de reconocerte al despertar en la memoria de
la muerte:

esa perversa tentacion,

ese angel adorable con hocico de cerdo.
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¢Quién hablé de conjuros para contrarrestar la herida del propio
nacimiento?

¢Quién hablé de sobornos para los emisarios del propio

porvenir?

Solo habia un jardin: en el fondo de todo hay un jardin

donde se abre la flor azul del suefio de Nowalis.

Flor cruel, flor vampira,

mas alevosa que la trampa oculta en la felpa del muro

y que jamas se alcanza sin dejar la cabeza o el resto de la sangre
en el umbral.

Pero ta te inclinabas igual para cortarla donde no hacias pie,
abismos hacia adentro.

Intentabas trocatla por la criatura hambrienta que te deshabitaba.

Erigias pequefios castillos devoradores en su honor;

te vestias de plumas desprendidas de la hoguera de todo posible
paraiso;

amaestrabas animalitos peligrosos para roer los puentes de la
salvacion;

te perdias igual que la mendiga en el delirio de los lobos;

te probabas lenguajes como acidos, como tentaculos,

como lazos en manos del estrangulador.

iAh los estragos de la poesia cortandote las venas con el filo del

alba,

y esos labios exangties sorbiendo los venenos de la inanidad de
la palabral

Y de pronto no hay mas.

Se rompieron los frascos.

Se astillaron las luces y los lapices.

Se desgarr6 el papel con la desgarradura que te desliza en otro
laberinto.

Todas las puertas son para salir.

Ya todo es el revés de los espejos.

Pequefa pasajera,

sola con tu alcancia de visiones

y el mismo insoportable desamparo debajo de los pies:

sin duda estas clamando por pasar con tus voces de ahogada,

sin duda te detiene tu propia inmensa sombra que aun te
sobrevuela en busca de otra,
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o tiemblas frente a un insecto que cubre con sus membranas
todo el caos,

o te amedrenta el mar que cabe desde tu lado en esta lagrima.

Pero otra vez te digo,

ahora que el silencio te envuelve por dos veces en sus alas como
un manto:

en el fondo de todo jardin hay un jardin.

Ahf esta tu jardin,

Talita cumi.

Se descolgé el silencio

Se descolgo el silencio,

sus atroces membranas desplegadas como las de un murciélago
anterior al diluvio,

su canto como el cuervo de la negacion.

Tu boca ya no acierta su alimento.

Se te desencajaron las mandibulas

igual que las mitades de una capsula inepta para encerrar la

almendra del destino.

Tu lengua es el Sahara retraido en penumbra.

Tus ojos no interrogan las vanas ecuaciones de cosas y de rostros.

Dejaron de copiar con lentejuelas amarillas los fugaces modelos
de este mundo.

Son apenas dos pozos de opalina hasta el fin donde se ahoga el
tiempo.

Tu cuerpo es una rigida armadura sin nadie,

sin mas peso que la luz que lo borra y lo amortaja en lagrimas.

Tus unas desasidas de la inasible salvacion

recorren desgarradoramente el reverso impensable,

el cordaje de un éxodo infinito en su acorde final.

Tu piel es una mancha de carbén sofocado que atraviesa la
estera de los dias.

Tu muerte fue tan sélo un pequefio rumor de mata que se arranca

y después ya no estabas.

Te desertd la tarde;

te arroj6 como escoria a la otra orilla,
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debajo de una mesa innominada, muda, extrafiamente
impenetrable,

alli, junto a los desamparados desperdicios,

los torpes inventarios de una casa que rueda hacia el poniente,
que oscila, que se cae,

que se convierte en nube.

Si la casualidad es la mas empefiosa jugada del destino

Sila casualidad es la mas empenosa jugada del destino,

alguna vez podremos interrogar con causa a esas escoltas de
genealogias

que tendieron un puente desde tu desamparo hasta mi exilio

y cerraron de golpe las bocas del azar.

Cambiaremos panteras de diamante por abuelas de trébol,

dioses egipcios por profetas ciegos, garra tenaz por mano sin
descuido,

hasta encontrar las puntas secretas del ovillo que devanamos
juntas

y fue nuestro pequeno sol de cada dia.

Con errores o trampas, por esta vez hemos ganado la partida.

Un rostro en el otofio

La mujer del otofio llegaba a mi ventana

sumergiendo su rostro entre las vides,

reclinando sus hombros, sus vegetales hombros, en las nieblas,
buscando inatilmente su pecho resignado a nacer y morir entre
dos suefios.

Desde un lejano cielo la aguardaban las lluvias,

aquellas que golpeaban duramente su dulce piel labrada por el
duelo de una vieja estacion,

sus ojos que nacian desde el llanto
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o su palida boca perdida para siempre, como en una plegaria
que inconmovibles dioses acallaran.

Luego estaban los vientos adormeciendo el mundo entre sus manos,

repitiendo en sus mustios cabellos enlazados

la inacabable endecha de las hojas que caen;

y alla, bajo las frias coronas del invierno,

el calido refugio de la tierra para su soledad, semejante a un
presagio,

retornada a su estela como un ala.

Oh, vosotros, los inclementes angeles del tiempo,

los que habitais atn la lejania

—ese olvido demasiado rebelde—;

vosotros, que llevais a la sombra,

a sus marchitos idolos, eternos todavia,

mi corazén hostil, abandonado:

no me podréis quitar esta pequefa vida entre dos suenos,
este cuerpo de lianas y de hojas que cae blandamente,
que se muere hacia adentro, como mueren las hierbas.

Vuelve cuando la lluvia

Hermanas de aire y frio, hermanas mias:

¢cual es esa cancién que se prolonga por las ramas y rueda
contra el vidrio?

¢Cual es esa cancidon que yo he perdido y que gira en el viento y
vuelve todavia?

Era lejos, muy lejos, en las primeras albas de un jardin
custodiado por angeles y ortigas.

Cantabamos para siempre la cancion.

Cantabamos nuestra alianza hasta después del mundo.

Era hace mucho tiempo, hermana de silencios y de luna.

Era en tu adolescencia y en mi nifiez mas tierna,

cuando apenas te habias asomado a las sinuosas aguas del amor,
que te apresaron pronto,
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y aun te vestfas contra nuestro candor con el muestrario de las
apariciones:

la novia fantasmal, el alma en pena o la mendiga loca;

pero al dfa siguiente eras la paz y el roce de la hierba.

Cuando te fuiste, faltd el cristal azul en la cancion.

Era hace mucho tiempo, hermana de aventuras y de sol.

Yo era la més pequefia y seguia tus pasos por sitios encantados

donde habia tesoros escondidos en tres granos de sal,

un ojo de cerradura enmohecida para mirar el porvenir mas

bello y un espejo enterrado en el que estaba escrita la palabra del
supremo poder.

T inventabas los juegos, las tentaciones, las desobediencias.

Fueron tantos los afos compartidos en fiestas y en adioses

que se triz6 en pedazos la cancion cuando tu mano abandoné la mia.

Hermanas de rafaga y temblor, hermanas mias,

las escucho cantar desde las espesuras de mi noche desierta.

Sé que vuelven ahora para contradecir mi soledad,

para cumplir el pacto que firmo nuestra sangre hasta después
del mundo,

hasta que completemos de nuevo la cancién.
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Maria Melek Vivanco

(San Javier, provincia de Cdérdoba, 1921). Obra poética: He-
misferio de la Rosa (1973), Rostros que nadie toca (1978), Los
infiernos solares (1988), Balanza de ceremonias (1992), Can-
ciones para Ruanda (1998), Antologia poética (2009). Fallecio
en Punta del Este, Uruguay en 2010.

Solitario escorpion de amarillo purisimo con erecciones
que delatan la guerra

Bajo las puras rosas Las palabras mas aridas resisten
Bermellones y negras fulguran casuarinas Languidecientes
brotes y viento atribulado

Atadas estan al carruaje del sol y a la desolacion del mundo
Acompanan postales con dinamita y gritos de locura
Pronto desaparecen todos los ruidos del amor Mezclados
con amuletos consumaciones y presagios Amor que se
complace con herejfas y reniega del hombre

Piratas como dioses sellan la dltima puerta Como mudos
sonambulos de otro lagar oscuro De otro violin de
infortunada melodia

Texturas para un cielo que contrasta el furor Doble corona
De infaustas mariposas Paneles que se cierran por adentro
Huestes que ardieron antes y yacen apagadas recubiertas de
sal En cautiverio Solamente nube rizada de polvora y angel
desvelado

Oh aldeas enterradas y labiles como el fino temblor
Espacios de inocencia Nieve de la tristeza que encanece
jardines Llamador insistente en la desierta alcoba
abandonada

Aquietad remolinos Tened piedad en esta angustia larga
Resistid el escombro de inauditos recuerdos

Porque en Ruanda atn se abren blanquisimos capullos Y en
Ruanda todavia los espejos resplandecen
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Las banderas de orfandad enrojecen la lluvia

La particion de las estrellas Descubre oscuridad sobre los
mismos cuerpos que luminosos nos herfan Agotados estaban
de escandalosos suefos Sin conocer del llanto esa orla de
pies inertes Su filo de flamencos que van minando las
profundas sedas Las mordidas de besos Las diminutas lunas
de la mano

Deseo por deseo El borde de mis labios amaneci6 vacio
Adormideras del mar Retengo a mi costado Escalofrio de
extremauncion convocan las campanas De norte a sur Su
oficio de follaje y negra sed se instala en las murallas La
palabra cabeza funda banderas lejos de su templo En ingle
alucinada En rojo ardiendo En gotas de atormentados nifios
cayendo a sobresalto Aullando a flor de vientre desde una
comisura de relojes

Busco el secreto manuscrito de Ruanda Su memoria
discriminada al cielo polvoriento

Y el pobre Dios cruzaba la frontera esparciendo como al acaso
pétalos Naturalmente la vispera cafan Abriendo al mundo
de par en par sus ritos para que entrara el mago de la suerte
Y pagar su rescate de azucenas Desnudo hasta el cabello

Prendido de una nube como si fuera un angel

Y el valle violento es como un matuasto
al sol galopado de turbulencias

Volvia del castigo Y recordé los tartagos Donde enredaba
musica la luciérnaga triste con instrumentos traidos de la guerra
La huida a contraluz Los corredores que sepulta la tierra gris

y el viaje de la aurora Cuidan mi corazén Mi vino palido que
noche a noche sorbe la metralla
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Yo he intentado morir Y no he podido Desciende el viento
pero nunca muero Quema lagrima heroica en carne que supura
tanta impiedad Tanta neblina ansiosa

Dios proteja esta herida dulcemente Y entorne las ventanas del
espejo

Como una caracola la muerte estara en otro ruido
Como un higo de luto en otros dientes de timido
conocimiento blanco

Oscuros umbrales de revelacion Sostienen temerarios la edad
impura O el cuchillo de plata a la intemperie O la caravana

que alisa arenas y castiga a los pajaros heridos (Cuando aparece
el huésped persignarse)

La inocente descubre ceremonias en los huesos de un nifio
Voraz una cascada de nieve derretida Lava de olvido su alma
Red luminosa fluye en el coro de renacuajos del diluvio Y
plegaria comulgante en el oido sordo de tristeza sobre tristeza
Ruanda inventa un corazon para olvidar Suelta lujurias en

los ojos velados que encienden la imaginacién Aqui en su piel
existe una rosa cautiva perversamente lastimada Es la rosa
esclava de secretas voces La casa desprovista de manjares y
paciencia Los fantasmas del ancestro que convocan animales
libidinosos y grifos de ruidos permanentes Dioses sorprendidos
en el Kiva Apostados entre mariposas salvajes

Oscuros umbrales de revelacion Cuerpos destruidos de tanto
vagabundeo sin brijula Con su joroba verdinegra que asoma
en la claraboya de la luna

Deseo comparecer a tu lado Ruanda de incestuosas lagrimas
Efimera Como tu pulso de felicidad invisible
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Danza “Coppelia” (ElI Edén)

¢Quién soy? Dijo la bruja a los duefios del agua Ellos le
contestaron: Arafia, tiendes la baba en geométricas figuras para
la trampa

Y comienzan los cielos a descender su fuego derretido El
libre amor El pan del hambre El puro diapasén americano

Sangres que se confunden, son rfos del alma El hormiguero
no puede ni debe envenenarse

Las manos se juntaron El barullo en tanto trapo de bandera
inutil También en trapo triste de mendigos

De izquierda hacia derecha por la proa, las pervertidas e
inocentes partituras roncan de suefos y crujidos entre polvo de
semillas tan radiantes

Los celos y la vergiienza fortificaron su guarida ILas décadas
gloriosas que la maga resiste en zaguanes de infancia y prudente
misterio Cuidado, sin despertar la eternidad del gesto

Juegos desesperados nos tocaron la piel como luces azules de
hoteles clandestinos El yerro se presenta en columpios dorados,
mientras pasan los angeles a maldecir la guerra Gente hacinada
en su furor y amores de va y viene La que baila de bruja se
confiesa Danza lo prohibido dirigiendo mensajes de cordura En
ofrenda sus brazos, sumisos, elevados, conmovidos copos de
nieve timida El pelo rojo de sensitiva cortesana De leche de polilla
que place y alimenta Suavemente los torsos retomando el vacio

Poco o mucho, el testimonio importa No se discute el
namero de estrellas Ni al incendio el farol ennegrecido que va
con su memotia a la aventura

Me quedo con un trafico de suefios que me conduce al
vértigo Tanto girar la maga, la bruja, la cintura, son una misma
cosa de jacintos Una muchacha palida por atraccion al sexo
La prole cobijada bajo un arbol de zinc en la tormenta La
extrafia indagatoria para rastrear el hilo de sus piernas La luna
totalmente emborrachada Y el desgano genético a cien metros
de su arboladura I.a maligna avidez El terciopelo

La soledad existe cuando Coppelia se desnuda Existe como
tantas una ciudad insomne armada hasta los dientes por la
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Huyen los besos Detras de las cortinas, aparece la codicia En
el anzuelo, la boca muerde despacito Se traga las ganas de amar
o de morir, que a veces da lo mismo

Sin nombrarme

Una gota de sangre, nos endereza el espinazo Nos corroe
como si fuéramos de espuma Nos convierte en saliva atravesada
En juego opaco con vitrinas espléndidas

Por cucharadas, la vida obliga en sus angustias Corre la ficha
de los huesos bajada al sotano sin habla A basuras pulcramente
anegadas con millones de tilos invisibles

Una sola epidermis para burlar tanta imprudencia, tanta
gratuita llaga ardida, tanto cristal tumbado en primavera

Las sefias deshonestas del exterminio Los ramos de la encina
con su frio, los galgos del destino amotinados, el corazén que
yace en su intemperie, me saben alumbrada

Se entregan a mi nombre sin nombrarme

La que interroga

Detras de las vidas apagadas, por azar respira un lirio verde

Nos atrevemos a mendigar amando Porque el amor es
muerte en su ley, o gozo ingenuo y a la vanguardia del paraiso,
como el revés del arco iris

Muy aturdido y cerca de mi, el disfrute que suefian los altos
sofladores, solloza en la mindscula horquilla de la dicha

¢Es la voragine en sus desprendimientos?

Es el biho y su silueta, que se traicionan por la herida de
una caricia
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Joaquin Giannuzzi

(Buenos Aires, 1924). Obra poética: Nuestros dias mortales
(1958), Contemporaneo del mundo (1962), Las condiciones de
la época (1967), Serales de una causa personal (1977), Prin-
cipios de incertidumbre (1980), Violin obligado (1984), Cabeza
final (1991), Obra poética (2000), ;Hay alguien ahi? (2003),
Antologia poética (2006), Un arte callado (2009), Poesia com-
pleta (2009). Fue periodista de vasta trayectoria. Fallecié en
Salta en 2004.

Mi hija se viste y sale

El perfume nocturno instala su cuerpo

en una segunda perfeccién de lo natural.

Por la gracia de su vida

la noche comienza y el cuarto iluminado

es una palpitaciéon de joven felino.

Ahora se pone el vestido

con una fe que no puedo imaginar

y un susurro de seda la recorre hasta los pies.
Entonces gira

sobre el eje del espejo, sometida

a la contemplacion de un presente absoluto.
Un dulce desorden se inmoviliza en torno
hasta que un chasquido de pulseras al cerrarse
anuncia que todas mis opciones estan resueltas.
Ella sale del cuarto, ingresa

a una vispera de musica incesante

y todo lo que yo no soy la acompafia.
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El hueso de la gaviota

Breve y liviano sobre la playa, aéreo
el ultimo hueso de la gaviota

aguarda la disoluciéon en manos de los elementos.

No esta previsto un accidente

que modifique la situacion.

El solido cuerpo del planeta

también espera,

pasivamente espera y con dulzura

el retorno del hueso a su garganta.
Cincuenta millones de afos

contra unas semanas de vuelo.

No hay injusticia en la proporcion
sino confianza y un pulido equilibrio
entre el agua, el viento y la temperatura solar.
Y allf de pie, el poder humano,
buscando en el cielo un agujero
donde meter la cabeza y si es posible
una eternidad independiente

de uso privado y esqueleto entero.

Croénica de la columna vertebral

Para levantar las piramides
doscientos mil hombres, a lo largo
de tres generaciones, cargaron y arrastraron
millones de toneladas de piedra.
Dos imagenes de restos 6seos
revelan el costo de las obras:

la columna vertebral de los obreros
aparece curvada en dos secciones,
muestra fisuras, bordes corroidos,
luxaciones, agobio eterno.

La de los faraones, sacerdotes y altos
funcionarios, se ven erguidas

y frescas como recién nacidas.
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Después de 4.000 afios,

vértebra sobre vértebra, crujido a crujido,
el espinazo innumerable

sigue cargando el peso

del suefio y la podredumbre de los sefores.

Momento de Proust

Sueles mojar la lengua en la gelatina de Proust
y rescatas algunas lineas sofladas

para tu cuarto maloliente. Asi que instalas
un soleado aposento cuyos cristales

se abren a un jardin otofial. Hay flores

en casas doradas. Una nifia que ondula

en palida muselina flotante

se sienta al piano y lo mas suave de Chopin
organiza un universo azul equilibrado.

Si ese mundo existié, como la dulce
superficie de un lago sobre alimafas

en gestacion, has llegado tarde.

La fractura de aquel espejo te condujo

a este cuarto frio, con escarcha sangrienta
en el vidrio de la ventana,

esta colera prendida como una sombra seca
en el fondo de la garganta

y que no puedes escupir ni devorar.

Ballet

La mas dichosa libertad de orden
en un espacio rigido y oscuro
donde todo es posible. Alli 1a luz
concentra el blanco y el rosa

que la pirueta

hace virar hacia inestable azul.
Cuando la gracia brinca
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el planeta suspende los poderes

de su fuerza mortal y la materia

se incorpora a la musica.

Volimenes aéreos que conquistan

el triunfo de lo ingravido.

La danza no concluye

en el tiempo comun y el entreacto

es un hueco en la mente. Pero entonces
las que bailan se dispersan, saltan

y caen en el ojo de Degas.

Cabeza final

Todas las ideologias le dieron de palos.

La humillaron la historia del mundo

y la vergiienza de su pafs,

la calvicie, los dientes perdidos,

una oscuridad excavada bajo los ojos,

el fracaso personal de su lenguaje.

El obrero que respiré en su interior

avido de oxigeno y universo continuo

dejo6 caer el martillo. Fue la razén

quien cego sus propias ventanas. Pero tampoco
encontro en el delirio conclusion alguna.
Pero eso, quizas no fue tan descortés

esa manera de negar el mundo al despedirse.
Sucedio asi:

Reposando sobre la tltima almohada

volvio hacia la pared

lo poco que quedaba de su rostro.
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Francisco Madariaga

(Buenos Aires, 1927), Obra poética: El pequerio patibulo (1954),
Las jaulas del sol (1960), El delito natal (1963), Los terrores de
la suerte (1967), El asaltante veraniego (1968), Tembladerales
de oro (1973), Aguatrino (1976), Llegada de un jaguar a la
tranquera y otros poemas (1980), La balsa mariposa (1982),
Poemas (1983), Una acuarela movil (1985), Resplandor de
mis barbaras (1985), El tren casi fluvial - Obra reunida (1988),
Antologia poética (1996), Pais Garza Real (1997), Aroma de
apariciones (1998), Un palmar sin orillas - antologia (2009).
Fallecié en Buenos Aires en el 2000.

Arte poética

No podriamos sostenernos con esta piel y este polvo gemebundo,
guitarrera de grandes desgracias.

Solo no hay trampa para la orden de hacer fuego hasta que todo arda.

Los puentes estan artillados y so6lo los cruzan caballeros blancos

vestidos con el aire de un muerto que posee la victoria final.

Totalmente entorpecidos por la belleza de su sangre.

Viaje al Paraguay con Oliverio

Brillan todos los pajaros y estamos viajando al
Paraguay.

Lejos van quedando las costas del Plata y del
Atlantico,

Las estaciones de andenes con aliento a zorrino
De la Provincia de Buenos Aires,

y la laguna del Tordillo.

A nuestro costado una franja de todos los colores
de la Cuenca del Plata aborda a nuestro barco.
Mi padre y un changador alcohdlico, de barbas
rojizas,
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nos saludan desde la brillante costa correntina.
Una laguna se ha colocado —como sombrero celeste—
sobre el camposanto donde viven.

El Rio de la Plata se le ha salido del sombrero,

Oliverio,

y desborda en su camarote.

—Pero, che, Madariaga, usted se ha meado todo un estero.
—No, es el agua que usted recogi6 en la Bahia de
Samborombon,

y la tenfa guardada en su sombrero.

Derecho, alla, donde el crepusculo tiene volteada a
una palmera,

esta mi rancho con techo de hojas de palmeras.

Al regresar, entraremos en esos palmares, en una
volanta celeste y negra:

la misma que manejaba Anastasio Jenuario —un negro
rengo—,

conduciendo a mi abuelo en 1881.

Aquel es mi pedazo de recuadro del mundo recibido
Antiguamente por las fieras.

—Che, camarero.

El paquebote se dirige a los esteros paralelos a la
costa.

Quiere vararse en la parte florecida, colorada, verde
y cremosa del estuario.

Hemos varado, pero conozco algunos canoeros que,
Botando con tacuaras rosadas y amarillas, nos
bajaran en una costa firme.

Nos haremos de montados para llegar a algun
puertecillo natural.

Nuestro barco recuperara la marcha.
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Ya estamos frente al puerto de Corrientes, y el postre
de la tiniebla entera ya ha llegado.

Durmamos una medianoche, hasta que los monos nos
devuelvan la luna,

y no habra mas peligro de vararse en un estero.

Asuncion baila ya su galopa del encuentro,
Arden las mulatas verdes de ojos dorados.

¢Oye el sonido multicolor del canto de ese pajaro,
Oliverio?

Es el pajaro de una princesa guayaki, que se enjoyaba
con los ojos de ese pajaro de infierno.

Estamos en la bahfa de Asuncién y corre el fuego.
La chiquilla de las naranjas canta en el alba,

descalza y vestida de frutas enarenadas.

Estamos entre jazmines y mosquiteros.
Vamos a comernos todo el Mercado.
Raptemos a:

una burrera,

una naranjera,

una mendiguera,

una india con las orejas llenas de
frutas,

una galopera,

una canoera,

una tortera,

una yuyera,

una frutillera,

una aguatera,

una canera,

una payesera,

una cigarrera,

una vendedora de coronas de agua
de anani,

para beber toda la siesta.
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Oliverio, nos espian desde sus carpas
las hechiceras:

seran nuestras amigas,

nos ofreceran las mejores mujeres.

(Antes de morir, Oliverio Girando me invité a viajar con ¢l a Paraguay.
El viaje no se llevo a cabo. Después nacio este Suefio, en homenaje

al gran poeta y amigo)

Nicolas Gumiliov
(Poeta ruso muerto en 1921)

La sangrante colina no pudo defenderte,
caiste bajo el fuego de las hadas mas
negras,

sobre el viento del puente de guerra
tendido en el abismo.

Tu colina descendié con tu batalla en el
aspero fuego del Diablo.

Entre la niebla pasaba un carruaje venido
desde un levisimo reino asiatico,

con olor al infierno.

En la iglesia, bajo el puente, ha quedado
clavado tu pufial de destierro.

Una mujer bellisima, en el crimen del
rebelde,

alumbra tus cabellos.

Yo aguardo su mano de amante para adorarla
en el jardin del fusilado.
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Planeta azul
A mi hijo Lucio

iLa redonda e invisible jornada mifa por la
eternidad!

El planeta azul gira y tiene a la muerte como
reina del todo.

No provocar a la reina de infierno.

Pongale un santo, amigo, a su bandido!

La fuerza de la estrella del corazén sea tomada
de la mano:

ella es salvaje caridad de agua de cielo

que ha bajado con los vientos de la infinitud,
y un pequefo pedazo de ese cielo sangra y se
enciende con un sueflo terrestre.

Un palmar sin orillas

El muerto en la campana del otofio

ha vuelto a florecer en mi

memortia.

Ha revuelto el rostro contra huellas,

y ha arrancado la raiz del maiz terrestre
y celestial,

crecido en los parajes de sangre y
caballadas.

Para nada ni a nadie reconozco en mi
memotia

un poder mayor que el agua del Pais de la
Garza Real,

o sélo tal vez al color del padre muerto

que vuelve a reclamar su derecho a un palmar
sin orillas,

internandose en un desaparecido mar.
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Criollo del universo

El blanco océano gira en mi corazén

mientras canta el otro océano de plata amarilla,
que se desprende de las aguas del sol.

Ya es muy tarde para ser solo de una provincia,
y muy temprano para pertenecert,

todo,

al planeta del venidero y sangrante

resplandor.

Oh, acude a mi, a mi jerarquia de pe6n del planeta,
gaucho con trenzas de sangre,

mi padre

y ensillame el mejor caballo ruano del universo:
para atravesar el agua de oro de la muerte,

y escucharme,

todo,

siempre en ti.

El blanco océano solloza por la inmortalidad.

Empalme de caminos

Suave como las moscas o las ratas de la colina,
asf cantaba el leproso Hilarion contra su sangre.
Una avispa alazana le bordeaba el vino

y el hurén de un gitano le rondaba la carne.

iAh tiempos, en Julio!
Un mendigo en la helada forastera.
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Su ataud es la alborada

El tiempo arrasara todas las rosas:

las florecidas,

las heridas,

las que tienen los labios del verano

como cortaderas carmesies,

pero volvera el amor de las recolectoras de las rosas,

y la caridad encendida del color del horizonte,

donde se prenden las lamparas de las palmeras al paso
del ferrocarril,

oloroso de ciudades y de esteros.

Pasa el entierro del cuerpo de un suefio,

pero su ataud es la alborada.

Lluvia en Las Pirquitas

A Leonardo Martinez

Va a seguir siendo mia la lluvia cuando yo muera,
todo va a seguir siendo mio,

el trueno conservara intacto su sonido casi negro
y el arbol a orillas del corral gozara con ese trueno,
mientras el olor a presencia de la tierra en la lluvia
sera el mismo olor de mi ausencia.

Asi le sucede y le sucedera a todo lo que es pertenencia del planeta.

Entonces, a no gemir, mi lejano palmar cuando yo muera,
porque somos un pormenor de presencia de lo inmortal.
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Leonidas Lamborghini

(Buenos Aires, 1927. Obra poética: El saboteador arrepentido
(1955), Al publico (1957), Las patas en la fuente (1965), La es-
tatua de la Libertad (1967), Coplas al Che (s/f), La cancién de
Buenos Aires (1968), El solicitante descolocado (1971), Partitas
(1972), El ruisenior (1975), Episodios (1980), Circus (1986),
Verme y 11 reescrituras de Discépolo (1988), Odiseo confinado
(1992), Tragedias y parodias (1994), Comedieta (1995), Las
reescrituras (1996), El jardin de los poetas (1999), Personaje
en Penehouse (2000), Carrofia dltima forma (2001), Mirad hacia
Domsaar (2003), La risa canalla o la moral del bufén (2004),
Encontrados en la basura (2006), Antologia poética (2006).
Fallecié en Buenos Aires en 2009.

El fallo de la suerte

El girar hace ladrar.

Lo que espera el que espera
gira en el girar

y ladra.

El que espera es sordo. Y
es ciego. Y gira ladrando.
Lo que espera el que espera
es ciego. Y es sordo.

El que espera

y lo que espera el que espera
giran. Y ladran

hasta quedar secos.
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De: El jardin de los poetas

Parterre 30

Poetas sofiando su poema mucho antes de vestirse Poetas so-
flando su poema mucho antes de desnudarse Poetas sofiando su
poema mucho antes de vestirse a medias Poetas sofiando a media

mucho antes de desnudarse a medias.

Parterre 14

Poetas sofiando su poema

antes de examinar la lente de un microscopio.
Poetas sofiando su poema

después de introducir su mano

en el bolsillo izquierdo de su pantalon.
Poetas sofiando su poema

en el momento mismo de saborear

la goma de una estampilla.

Poetas sofiando su poema

poco antes de examinar la lente de un microscopio.
Poetas sofiando su poema

mientras saborean la goma de una estampilla.
Poetas sofiando su poema mientras introducen su mano
en el bolsillo izquierdo de su pantalén.
Poetas sofiando su poema

poco antes de saborear

la goma de una estampilla.

Poetas sofiando su poema

en el momento mismo de examinar

la lente de un microscopio.

Poetas sofiando su poema

mucho después de introducir su mano

en el bolsillo izquierdo de su pantalon.
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Poetas sofiando su poema
mucho antes de saborear
la goma de una estampilla.

Parterre 16

Poetas casi nada nerviosos a la espera
de la inspiracion de su Musa.

Poetas esperando con los nervios en punta
la inspiracion de su Musa.

Poetas que esperan con los nervios algo en punta
la inspiracion de su Musa.

Parterre 17

Poetas absolutamente en calma esperando
la inspiracion de su Musa.
Poetas no muy calmados esperando
la inspiracion de su Musa.
Poetas esperando absortos la inspiracién de su Musa.

Parterre 18

Poetas en absoluto absortos en la espera
de la inspiracion de su Musa.
Poetas ilusionados en la espera

de la inspiracién de su Musa.
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Villas
A Frantz Fanon

los chicos mueren como moscas
los chicos mueren como moscas

—Distrofia: primer grado segundo grado tercer grado
la leche no la ven la carne no la ven

sopa

sopita

Distrofia: malamente

desnutridos: primer grado segundo grado tercer grado

Nacido en 1925 en Fort-de France doctor en medicina se especializo
mas tarde en psiquiatria

—Es cosa de agarrarse la cabeza pero

estas cosas hay que decitlas estoy

dispuesto a decitlas no

a gritarlas

Las proteinas que estan metidas en la carne no estan metidas en
la sopa sopita las proteinas necesarias no las ven

es cosa. Nacido en 1925 para no gritar sino decir

hay que decirlas

alimentados malamente

—El 65 por 1000 mueren como moscas sin proteinas:

la carne no la ven

la leche no la ven:

las proteinas de la leche son distintas pero tan necesarias
en Port-de France 1925 en psiquiattia :

—Estos chicos tienen problemas de dislexia: afasia para la
lectura se sienten segregados rechazados: afasia

dis

lexia
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dis

trofia

malamente:

no ven las proteinas que estan metidas en la carne no la ven
las proteinas que estan metidas en la leche no la ven

primer grado

segundo grado

tercer grado

tan necesarias

Los chicos mueren como moscas

los chicos mueren como moscas

mire seflor aqui los chicos la laguna de aguas podridas

sopa

sopita

doctor en medicina

agarrarse la cabeza pero sin gritar estas cosas hay que decirlas
hace tiempo

especializado en no gritar hace mucho que dejé

el grito salié de mi vida el grito sali6: nacido en 1925, en
Fort-de France mas tarde en

decir distrofia

decir

estos chicos se sienten segregados se sienten afasia rechazados
afasia para la lectura tienen problemas

el grito sali6 dicho hace bastante tiempo que salié de mi vida
la laguna de aguas podridas con borde de basuras

—Un buzo tuvo que bajar a rescatar el cadaver del nifio

los nifios mueren como moscas

en la sopa no ven las proteinas en la laguna el 65 por 1000
allf juegan: las proteinas escondidas

la carne que no ven

las proteinas escondidas de la leche son distintas

tan necesarias

escondidas
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dis
dis

trofia

dis
dis

lexia

dificultades afasia aqui

los nifios juegan en el borde de basura de las aguas podridas
de la laguna sopa las proteinas escondidas escondidas

y mueren como moscas 65 mueren por mil

un buzo tuvo que bajar al fondo para rescatar alli escondidas

—Mire sefor aqui
Doctor: en medicina. En el primer afio no debe faltarles nada
primer grado segundo grado tercer grado

—En el primer afio es como construir un edificio hay que ponerle
los cimientos

sopa

sopita

los cimientos con sopa los cimientos en

los cimientos la leche no la ven los cimientos la carne no la ven
los cimientos: es como construir un edificio

malamente

se derrumba

los nifios mueren como moscas en la laguna sopa aguas podridas 65
por mil se derrumban edificios construidos con proteinas

no las ven con dis-trofia dis-lexia malamente malamente
malamente malamente malamente malamente malamente mala
mente

mala mente:

en el borde la basura las proteinas escondidas jugando a

—El buzo tuvo que descender hasta la afasia

dificultades para
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dis
dis

para rescatar las proteinas escondidas en la laguna de aguas

el buzo se especializé en: doctor Fort-de France 1925
los nifios segregados los cadaveres como moscas
mas tarde en psiquiatria

los cadaveres de los chicos malamente

mala mente
mala mente

65 por 1000 no rescatados jugando a ver las proteinas

de la carne no la ven de la leche distintas no la ven

en la laguna de aguas

sopa sopita

en la laguna de aguas el buzo Fort-de France

los cimientos del buzo Fort-de France 1925 rescatando moscas sin
proteinas

estas cosas hay que decirlas

el grito sali6 de mi vida de la laguna sopa podridas el grito
salio hace bastante de mi

Nacido en 1925.

—La distrofia puede ser de primer grado de segundo grado de
tercer grado de cuarto grado de quinto grado de sexto grado
de séptimo grado de octavo grado de noveno grado de décimo
grado

malamente

dislexia

—La dislexia es una afasia (dificultades para la lectura)

estos nifios se sienten segregados rechazados tienen problemas
de estas cosas hay que decirlas problemas de estas cosas:
problemas para la la
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—El 65 por 1000

problemas sopa sopita el el

mas tarde en psiquiatria

dificultades hace tiempo podridas hace bastante 1000 es cosa

de agarrarse con borde de basuras estos chicos tienen problemas
parala la

leche no la ven

carne no la ven

malamente

—Es un desorden de la nutricion sistematizado o localizado

en la laguna de aguas las proteinas son distintas con bordes
desnutridos es cosa de agarrarse

los chicos mueren como moscas

los chicos mueren como moscas

en el primer aflo es como construir un Fort-de France en el primer
afio los cimientos para la lectura jugando a ver

—Mire sefior esta mujer dio a luz aqui sola dificultades problemas
con el cordon umbilical para cortarlo no habia nadie en desorden
el grito sali6

sopa
sopita

dio a luz aqui
distrofia

el grito sali6 no habia nadie para cortar el cordéon malamente
no habfa.

Dificultades para la

las proteinas de la carne de la leche escondidas

para el

cordon umbilical escondido esta mujer mire sefor problemas para
agarrarse la cabeza estas cosas el grito salié para no gritar
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sino decir

no habia nadie

esta mujer aqui dio a luz con borde de basuras
malamente mala mente

mas tarde especializado en psiquiatria
sistematizado

el cordon umbilical el buzo con el cordén tuvo que descender
hasta el fondo de la laguna de aguas localizado jugando a ver los
cimientos

buzo Fort-de France

doctor Fort-de France

descender hasta el fondo de la la:

primer grado

segundo grado

tercer grado

cuarto grado

quinto grado

sexto grado

séptimo grado

octavo grado

noveno grado

décimo grado

mueren como moscas: 65 por 1000

dio aluz 1925 en Fort-de France las proteinas escondidas en el cordon
umbilical nadie umbilical para cortar

umbilical

los nifios juegan con el cordén dificultades problemas de estas
cosas:

—Hay una zona de no-ser ellos se sienten segregados una region
extraordinariamente estéril y arida: Fort-de France.

la carne no es

la leche no es

las proteinas no-ser

la sopa sopita extraordinariamente estéril y arida

Fornix | 135



—Mire sefior aqui

la zona esta mujer para no gritar sino decir dio a luz afasia dio a
luz dislexia dificultades dio a luz

dislexia dio a luz cordon dio a luz primer grado segundo grado

tercer grado cuarto grado quinto grado sexto grado séptimo grado

octavo grado noveno grado décimo grado

dio a luz dio a luz la leche no la ven la carne no la ven

dio malamente dio a la luz no-ser dio a luz

extraordinariamente

—Hay una zona del no-ser esencialmente calva a cuyo término. Doctor
1925

65 por 1000

las moscas mueren como chicos

las moscas mueren como chicos

—Esta mujer los dos ultimos meses tuvo un embarazo brutal.

estas cosas hay que decirlas
a cuyo término.
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Raul Gustavo Aguirre

(La Plata, 1927). Obra poética: El tiempo de la rosa (1945),
Cuerpo del horizonte (1951), La danza nupcial (1954), Cua-
dernos de notas (1957), Redes y violencias (1958), Alguna
memoria (1960), Senales de vida: poemas 1949-1961 (1962),
Palabras (1963), El hombre adulto (1964), Viejos amigos (1967),
La piedra movediza (1968), Poemas (1970), El amor vencera
(1971), Vivencias (1971), Olas (1971), Resplandores, bellezas.
Olas. Incisiones (1974), Cadencias (1974), Aventura en la noche
(1978), Antologia 1949-1978 (1979), La estrella fugaz (1984),
Asteroides (Aforismos 1952-1975) (1999).

Fundé vy dirigié la revista Poesia Buenos Aires. Fallecio en
Buenos Aires en 1983.

En el borde

Mi corazén avanza sin miedo por una esencial contradicciéon. Mi
corazon alegre y aterrado, que baila con la flauta del mentiroso y
se detiene ante una piedra desconocida.

Yo siembro en el campo de tu inmensidad. Oh insdlita a quien la
noche sorprende, como yo, lejos del reino de la noche.

Yo no estoy en el camino de los que detonan el universo y los que
se deshacen por su cuenta, yo no quiero elegir entre los acuarios
y el Mar Muerto.

¢Acaso no puedes, todavia y siempre, compartir este verano, en
medio de los arboles gigantes, hecho por nosotros y hecho para
nosotros, que todo le debe al dolor y nada debe al dolor, y en el
que moriremos sin protocolos inutiles?

Todo un anillo de terror, como un incendio, en medio de la

claridad que abrimos, trémulos privilegiados, para perdernos mas
intensamente!
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El viejo cuyo rostro es apenas visible, a quien espera la mafiana.
La nina de simples movimientos salta de eternidad en eternidad,
bajo las amenazas del litio. Estos son mis cimientos.

Aquello de que huyes es el poema. Aquello que te detiene y te
espanta, es el poema. El que quiere pasar por aqui, eso es todo.

Desasosiego: tu sosias escapa, en tanto tu te paralizas. La rosa
desgarrada en la noche del monstruo. Y las estrellas brillantes.

Rostro fugaz en la tormenta, tu asencia yo ya la conocia, tu au-
sencia, el viejo abismo tenebroso. Buena suerte, rostro perdido en
la tormenta.

Cuando yo cierre los ojos, mi amor, los abriras al otro lado del
tiempo.

En suma, yo tengo una patria, leve posesion. Una patria oprimida
por la ingratitud y el olvido, la dimisién y la negligencia. Cuando
me sueltan, yo vuelvo alli, yo amo.

Abre, Sésamo, la puerta de mi casa. Alli donde reina la lampara
del hombre, yo ceso y recupero lo esencial. Yo soy el grillo que
ha saltado a la noche.

La soledad comienza donde los otros, el miedo en la mirada,

se terminan. Vuelves a tu pefa junto al mar, que la tormenta
visita y los espectros prefieren. JCuantos rostros borrados hoy,
apenas comenzadas las ceremonias del alba? jAh, el encuentro es
dificil cuando todas las cartas estan sobre la mesal ;Pero a quién
hablas, sino al amor, magnolia lucida que de todo te olvidas?

En mi campo de honor yo siembro. En mi campo de tinieblas
me maravillo.

Aprende de los nifios, esos desterrados de la noche, que en su
noche més vasta se abandonan y vuelven como rayos a la realidad.
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Alguna memoria |

Bella que me anuncias una extraordinaria complicacion. Tantos
crimenes olvidados reaparecen por ti.

Llega el tiempo de la proeza infatigable frente a tus ojos sin sueflo
que ningun diamante puede cerrar.

Ella se expone a las angustias del siglo, usinas de la realidad. Mas
explicita se quiere, menos se la conoce. El suefio de los asesinos y
de los poetas es que llegue a tener un rostro.

Para llegar aqui, ella debe atravesar una region de fotografos
exacerbados por su asombrosa presencia.

A pesar de su aplicacion, estos espectadores solo se quedaran
con las pruebas delebles de su distancia de la verdad. Es que
para retenerla hubiera sido preciso transformarse en ella, ser ella,
y no su descripciéon mas o menos feliz. Yo me lo repito siempre
después de mis tentativas inutiles.

Ella mantiene la frescura, la diligencia feliz de la vida, por

cuya justificacion nos dejamos tentar, hierros de tristeza y de
habilidad vergonzosa. Invita a los hombres, a quienes sabe
posibles no por el memorial de sus servicios sino por la suma de
su condicién, a un juego de alta conciencia y de contumancia en
el extremo de los enigmas. Ha conseguido asi formar una tribu
dispersa por el mundo, cuyos miembros se ighoran mutuamente
y sin embargo reparan en comun los hilos rotos de una gran red

de belleza.

La jurisprudencia acumulada por las heridas, la imagen del mundo
construidaconlamemoriadeunacontinuadecepcion,latorpezadela
saciedad en el epilogo, todas las apariencias de la consumacion se
borran y se anulan en el esplendor de ese deseo que arrastra
consigo, el asombro, el origen y la felicidad del universo y que ella,
continuamente, se complace en inspirar.
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Alguna memoria Il

Ella tampoco esta exenta de las cargas fiscales, de las
confusiones de la red telefénica, de las representaciones ilicitas.
Pero se aviene, sin espanto, a ocupar con nosotros un lugar
desfavorable en el mundo. A decir verdad, sélo emplea su
tiempo en maravillarse. El siglo ha mejorado con su presencia.

En ella, la oscuridad se transforma en largo regocijo del ladron
solitario. Las sefiales que no comprende no estaban dirigidas a
NOSOtros.

Viene de ausencias maravillosas, de seres que la amaron a través
de otros seres cuyo destino era cambiarse en ella con tanta
lentitud que la eternidad les maldice. (La eternidad maldice su
lentitud, no su destino.)

Ella no comprende el Oraculo, no se lleva bien con aquéllos

en quienes el Espiritu ha entrado para vociferar. |El lenguaje

del dios resuena miserablemente puro en esas cabezas! No
comprende una sola palabra que no haya atravesado el
sufrimiento lacido de un hombre, que no conserve sefiales de la
lucha... Ella ignora también qué hacen los que se torturan a si
mismos para que los otros los vean, cuando habia que ir mas
lejos, con los otros, mas lejos todavia en el dolor... Esos inutiles
inventores de martirio, de palidez, de revelacion, a su vez, la
odian misteriosamente.

Ella no sabrfa entretener con apariciones espectaculares
nuestros ojos avidos de exageracion. Prefiere permanecer
en los resquicios de una realidad que se proclama habitable
y obligatoria. Como a las larvas de luciérnaga, la tiniebla la
abruma, pero le es imprescindible.

Hasta que el Labrador la descubra, por tltimo, en su terreno

magnifico, seguira siendo la victima paciente de nuestras
herramientas equivocadas.
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A su lado, contemplar el abismo resulta una excelente diversion.
En su ausencia, comienzo de la angustia para el observador
sensible.

Ella siega el verano, y luego todo es azul alrededor de sus ojos
invisibles.

Como la cigarra, solo puede vivir en medio del incendio que
suscita.

iAh, pequefio milagro, vida enorme! (Enorme vida en una nada
enormel!

Asi como el placer es su reino, ella no puede detenerse en
esas gradas faciles donde el olvido nos ofrece sus pactos
sospechosos. Si sufre, es para morir.

Por ella entramos en el mundo, pero también por ella nos es
cada vez mas facil excluirnos de €él. El enigma del bello vivir.

No obstante la distancia y el diluvio, y las dificultades insalvables,
y el honor y la maldicién, ella se permite la aventura de vivir con
nosotros. Sabe que el abismo terminara por recuperar, algun dia,
su confianza en el hombre.

El que no aprende nunca

El que no aprende nunca toca el fuego
el que no aprende nunca da una mano,
el que no aprende nunca vuelve a andar.
El que no aprende nunca se golpea
contra una pared y con la otra

y después con la otra y con la otra

y sigue caminando.
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La reina

Desde la playa de mi sexo

yo te saludo, reina

de la noche y del dfa.

Sin ti mis fuegos nada queman

Sin ti mis sighos nada indican

Sin ti mis construcciones me ahogarfan.
Yo te saludo, reina

de lo absurdo. Y te hablo

Y te amo y te asesino.

Por ultimo

Haber dejado una moneda de fuego en la mano de otro,
haber atado ciertos hilos de amor y resplandor,

haber perdido algo

al salir de la casa vacia.

Haber estado, haber acompafiado,
haber estado complicado con el viento que siempre tiene razon,
con la tierra y el agua y con la hierba que siempre tienen razon.

No haber cumplido afios lejos de si mismo,

no importa si de rodillas o en medio del pantano pero cerca de
si, o entre asuntos pendientes o torcidos desde el comienzo,
pero masticados con tus dientes.

No importa ser un objeto mas o menos clasificable
despreciable por los que deciden,

no importa ser superado, masacrado, tergiversado, desmentido,
con todo eso se hace la verdad.

No importa ser interrumpido

si estas al pie del arbol gigante en el difa sin fin,

al pie del arbol de piedras preciosas del suefio que s6lo
pertenece a los hombres,
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y si has podido hablar con esas piedras
y acompafiar hasta su casa a alguien
en un momento duro de la noche (y vivia tan lejos).

No importa que no haya solucién para nadie ni perdén para nadie
ni si al fin estas solo en las salinas de la madrugada

haciendo todo lo posible para que salga el sol,

para que estos rostros queridos no se hundan en los

rapidos de la nada

que acecha tanta maravilla.

Eres, ahora, eres

Eres, ahora eres, nostalgia de lo ido,
ausencia de la ausencia, olvido del olvido.
Te busco en otros seres: eres, ahora eres,
aquello que no eres.

¢Te he de encontrar un dia? No hay dia por delante.
Solo esta noche, con el agravante
de la continuidad en la pregunta.

Estamos atrapados. La eternidad se agota.
La recta infinitud esta doblada y rota.
Eres, ahora eres, toda la nada junta.

Y uno les ruega a las palabras

Y uno les ruega a las palabras

que no se porten mal, que no levanten
su reja ante nosotros. Uno les ruega
que nada digan si no pueden

mas que decir, decir, ruido y miseria
queriendo hablar lo que no importa,
lo que ya se torcio, lo que esta frio,

y roto, y negramente terminado
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tan sélo porque un dia Adan hablo.

¢Se puede? Uno quisiera entrar, quedarse
en el silencio de antes, para siempre.

Y sangrar sin adornos.

Yo

Yo reuno tus rostros tus gestos tus palabras
vivo de tus imagenes como el agua del cielo
yo te devuelvo al sol a las glicinas

al reino tuyo a tu calor

yo te desato de la noche que te olvida

te devuelvo a los dfas mas bellos de la tierra
esta tierra que quiere ser parecida a ti

y que te necesita para maravillarme.
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Juan Carlos Bustriazo Ortiz

(Santa Rosa, provincia de La Pampa, 1929). Obra poética: Ele-
gia de la piedra que canta (1969), Aura de estilo (1970), Unca
bermeja (1984), Los poemas puelches/Quetrales. Cantos del
afiorante (1991), Libro del Ghenpin (2004), Herejia bermeja.

Obra poética (2008). Fallecié en Santa Rosa en 2010.

Décima Octava Palabra

Rosa-Betuna-de-esta-salidura:-
orujo-infame-cincuentén-cercano-
pantalon griso-rodilloso-mucho-
tan-perturbado-por-la-calle-imbécil-
este-que-fue-linotipista-loco-
de-ira-en-ira-por-la-negra-maquina-
esa-invencion-tan-bella-y-peligrosa-
el-corrector-de-pruebas-de-aquel-diario-
aquel-taller-de-horripilas-ginebras-
tanto-que-hacer-que-herir-esta-palabra-
ni-cien-mil-bocas-bastan-quéyquéntonces?-
Rosa-Betuna:-vuelvo-a-los-comienzos-
al-pieslegliero-que-esta-aqui-yacente-
que-ni-es-ni-bosta-entre-el-alcochol-y-el-humo.

Cuadragésima Tercera Palabra

Adoénde vas, poeta nochernicola,

de austera sal, de halo melancélico?

Y el primo amor, o bien, el tu peniltimo?
Y el vaso azul? Erético y arquedlogo

te sientes bien, mi vate, muy catélico?
Eres o no el juglar, el archimitico,

el hacedor maniatico, elegfaco

de tu cancion? O estrilas de neurdtico

Fornix

|145



talante, o vas de tanica, de baculo
por la vastura de la noche edlica?
Ay semoviente, austral humano magico,
némade Juan, desnudo en lo fonético?)

Libro del Ghenpin, 2004

piedras azules pasan volando
Y en lo entreoscuro somos polen

Tan huesolita que te ibas

tan envidiada de qué sombras la tierra ardia huesolita
la siesta ardia melodiosa tan como ibas tu sonrisa era
una piedra arrobadora y era otra piedra mi costilla
dulcequeamarga solasola cuajada de alta pedreria eran
tus voces tan palomas eran tus manos piedras finas
guitarra tan azuladiosa eras la piedra que acaricia
piedra te ibas quién te roba ultima brisa de la brisa o
flauta mia o leja y rota tan huesolita que te ibas tan
de la gracia mucha y poca si cuando vuelvas ves mis
dias oh piedra llena llaga

hermosal

v
Te regalé unas cuentas indias

y habfa un color de aroma hereje tan sobre mi cafa el
cielo amarilleaba su piel verde yo sé que labro joya

oscura solo por vos que me la entiendes porque a vos
te hablo en esta piedra enrumorada de caldenes quién
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sino vos me la naciste y en quién sin vos ellas se mece
te di en la tierra qué colores sonorositos magamente
remotas gemas de collares ascuas de piedras de otras
gentes besos de piedras recobradas entre tus manos
vieja fiebre alegria vieja o amorios de aquella aquel que
estan sin frente te regalé gualicherios piedras de dulces

redondeles

VI
Guardo tus ramas en mi casa

y tan del monte o hijas del arbol entenaditas de la

noche hijas de diablo hijas de santo dia me dan su
mancha de oro en madrugadas pencos largos yo me las
traje de tu ausencia son un adiés ensortijado yo me

las tengo creo y creo supersticioso las ensalzo sus
pequefieces son un mundo terrible y fino desangrado y se
estan quietas como piedra briznal piedra de pajaro

quiero decir pajaro seco crucificado en cal y clavos

rama del pajaro bebido corazén del dulcevaciado estan
estan pena de lefia tan piedrosita en mi

costado!

De Unca Bermeja (1984, 2004, 2006)

7.-
he ahi que brill6 en la tiniebla
tu carruaje en medio del viento

con sus metales bermellones
con sus minerales como plata
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apagaronseme los estragos

la canicie de mis cenizas

oh mia mia entre lo cardeno

y empapamiento de la noche
dulces palidos de las rodillas
porque ya no éramos conturbados
las mandibulas de la lumbre
ya no comieron del olvido

mi amamantada de la luna

en atamiento en mis costillares
como una rosa ya dormias

y flamearonse los carbones

mi estatuilla mi ramo moro
mi cepa de la noche canela
hinchamiento de mi corazon

en la grosura de lo negro!
(noche del seis de abril.)

8.-

oh mi dormida entre mis brazos
cuantos siglos que no tenfate
desde los abrigos hollinosos
entre los valles primigenios
desde las cuevas de piel verde
desde los aleros silbadores
desde las copulas del guanaco
desde las cruces laberintonas

y eran lo creado las pinturas

y entre NOsSOtros cuantos desmayos

una vez fuiste una fogata
fuisteme un sol como en desvario
y yo pintabate en el vientre

una guarda con miel de abejas
lleguéme herido de una caza

y hierba fuiste forma del unto
entre los cueros de la noche
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con el color de la piedra madre
oh mi dormida entre mis brazos
y yo velaba en los pedernales!

9.-

y otra vez fuiste una mariposa
de grandes alas escarlatas

oh y en las siestas estallantes

tus ojos eran rogativas

y yo cazaba en los cerrillos
animales de frentes tristes

para que soltaran los fogones
chillantes flores coloradas
chisporroteaban en las cavernas
los tremolantes corazones

otra vez fuiste un chamal blanco
sobre mi pecho con cicatrices
fuisteme un beso neblinoso

una centella desgranandote

oh y en la lengua de la tribu
hablabas timida con el cielo

y ahora estas entretornada

y largo estoy ensusurrandote
piedras azules pasan volando

y en lo entreoscuro somos polen

10.-

y ahora estas para vos sola

con tu sontisa contra el mundo
caeme la noche desvencijada
déjame mas un ay yaciéndote
quiero tu olor de niebla abierta
sacame vetas de temblor verde
despellejados juanjirones
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quiero otra muerte de conana
quiérome esta hasta lo claroso
déjame hacer en esta sombra
hasta la herida del colorinche
cuando respires muy frutona
mora entreblanca o entreoliva
en esta cosa hecha de enjambre
quiérome estar hasta el dios mio
hasta que palida medanees

o hasta que el buche de la paloma
déjame herir hasta lo amarillo
hasta que tu sed mate otra uva
y entre lo destrozado vivas!

11.-

déjame ser una gaviota

en los tomillos de tu nuca

una avutarda de agua y trémolo
en la tazona de tu garganta
déjame ser un mirlo mucho

un gavilan de negro encaje

un cachilote aterciopelado

a media siesta y media laguna
un hornero con pies de barro
y con las sienes de belleza

un gorrion a medio salitre

a media piedra y media lagrima
en tus lomadas tormentonas
déjame ser estantas alas
estantos reinos de volidos
sobre tus costas anochantes
sobre tus liquenes susurrones
sobre tus mujeres de miel muerta
déjame abiertos estos picos

en los azules de lo secreto!
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De Los Poemas Puelches

La tejedora puelche

Andaba dofia Gregoria el caserfo,
ofreciendo sus matras. Un dia se fue
del pago. Los paisanos conservan

sus trabajos todavia, llenando con sus
colores los humildes recintos de los
ranchos...

Aqui viene llegando

la tejedora puelche,

la que tejia sus matras
lo mismo que su suerte.

Venia siempre al pueblo
en busca de la gente,
saliendo de la tarde
como una chilca verde.

Llegaba despacito,
subiendo desde el este,
alla, donde el rio seco
se junta con la muerte.

Chamal rojizo y verde,
color que trae la suerte.
{Ay, tejedora puelche!

tu sombra siempre vuelve.

Hoy suben de la tierra
tus raices silvestres,
los vivos colorinches
de tus lanas alegres.
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Loco el viento de junio
castiga, pardo y fuerte,
con tus matras yo tengo
la sola patria puelche.

Y aqui te dejo viva
memoria del Oeste,
derramada en mi canto
como un rio ferviente.

Chamal rojizo y verde,
color que trae la suerte.
iAy, tejedora puelche!

tu sombra siempre vuelve.

El viejo Quintin, “intruso”
Después de lunas y lunas,

lo quieren sacar del campo.
Hoy lo he visto, cobre antiguo,

tierra y temblor, suefio amargo.

All{ esta su sombra india
casi tocando la ausencia,
como si fuera a quedarse
ahi mismo, sobre la hierba.

“Hace afios que trabajamos
este campito Nomas...

Me dicen que soy intruso

y que me debo marchar...”

Casi nunca viene al pueblo,
su sangre apenas lo lleva,

y en sus ojos hace tiempo
que anda rondando la niebla.
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Tener que irse y tan solo...
La tierra tiene otro duefio.
Don Quintin, cémo decirte
que los intrusos son ellos!

“Hace afios que trabajamos
este campito NOMAs...

Me dicen que soy intruso
y que me debo marchar...”

Volviendo Don Cortrea...

Me contaron que siempre guitarreaba,
llenando de alegtias los patios de
los ranchos sonoros y con luces...

Ahf llega el viejo Correa
saliendo de la manana

como apartando la niebla
con sus largas manos pardas.

Regresa como trayendo

de su antiguo tiempo puelche
sus yuyos de curar tristes

y sus vinos de la suerte.

Esto es ya cosa del suerio,
pero fue, y aqui lo cuento.

Lo cuento porque se me hace
que un dia volvié subiendo
al perdido paradero

donde andaba su recuerdo.

Lleg6 hasta la casa aquella
de adobes acurrucados;

se hizo aleteo el saludo,
rojo en el aire y quemando.
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Tal vez parezea que sueno,
pero yo estoy bien despierto.

Se fue otra vez don Correa
con su tiempo guitarrero,
rumbo a los cerros azules,
lleno de vientos jumeros.

La niebla lo trae ahora

con su solo paso andando.
Vino a mi voz su recuerdo:
aqui estoy para nombrarlo.

Esto, repito, no es sueio;

fue hace tiempo, pero es cierto...

Carapacha Grande

Andando los campos, caminos del monte, vimos en la tarde la
Carapacha; la huella era polvo cegador y rojo, y alto, amarillento,
era el pajonal.

LLas pefias cobrizas eran como el lomo de una fiera antigua de
dormida edad. Penascal oscuro, mascara de piedra, guerrero de
cobre, casa del pencall

Carapacha Grande, Carapacha Grande...Y el rio espejeaba como un pedernal!
Encendida greda, blanda como un lecho, ramitas resecas, hueso

vegetal. La tierra era pobre como el lugarefio; vagaba en el
campo, triste, el animal.
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Brillaban insectos bajo flechas de oro
que los traspasaban, filos de cristal.

El rio viajero tardaba y tardaba...,

y el hombre y la bestia lo iban a buscar.

Carapacha Grande, Carapacha Grande! Y el rio espejeaba como un pedernall

Coplas para el nifio muerto

La nieve castigaba la gente aquellos dias. Todo aquel mundo era
una larga y sola tierra blanca...

Anoche se ha muerto un nifio
en los toldos, tio abajo,

cerca de los Nancucheo,
cerquita de unos remansos.

Parece que el angelito

tres dias estuvo malo;

aun estaba infiel el nifio
porque el cura llega escaso.

(Yo sé que la gente puelche,
abandonada en la tierra,
no puede pagar las cosas
de la ciencia y de la iglesia.)

Desde temprano la nieve
cubre la tierra salada;

no se distinguen las piedras;
las sendas estdan borradas...

En la cruz de un zaino manso,
en una cajita blanca,

atadito con dos sogas

lo traen por la huella larga.

Fornix | 155



Ha venido a ver al nifio
toda la gente puelchera;
lo velaran esta noche;

mafana le daran tierra.

La nevazon los castiga
con sus lonjas embrujadas;
el cielo cierra los ojos;

las cabras balan y balan...

Desde temprano la nieve
cubre la tierra salada;

no se distinguen las piedras;
las sendas estan borradas...
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Héctor Viel Temperley

(Buenos Aires, 1933). Obra poética: Poemas con caballos
(1956), El nadador (1967), Humanae vitae mia (1969), Plaza
Batallén 40 (1971), Febrero 72-Febrero 73 (1973), Carta de
marear (1976), Crawl (1982), Hospital Britanico (1986), Obra
completa (2003). Fallecié en Buenos Aires en 1987.

Prefacio

Desnudo en una bolsa de dormir de un velero
Aqui en un pico de pelicano guardado

Se pone tenso el musculo de un brazo

Un falo de madera cae al mar a lo lejos

Por las paredes de los rascacielos

El calor y el silencio suben de nave en nave:

iPoesfa piel de cebra solitaria en un living]

Recién sofi¢é con muertos -dira un hijo en las playas-

Pero no vi a mi padre
Porque a él lo liberaba la luz de una columna

Hospital Britanico
Mes de marzo de 1986

Pabellon Rosetto, larga esquina de verano, armadura de
mariposas: Mi madre vino al cielo a visitarme.

Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz
horas y horas. Soy feliz. Me han sacado del mundo.

Mi madre es la risa, 1a libertad, el verano.

Fornix | 157



A veinte cuadras de aqui yace muriéndose.

Aqui besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara —en Tu llanto—
para comenzar todo de nuevo.

Hospital Britanico

La muchacha regresa con rostro de roedor, desfigurada por no
querer saber lo que es ser joven.

Llevando otro embarazo sobre las largas piernas, me pide humil-
demente fechas para una lapida. (1984)

Hospital Britanico

¢Quién puso en mi esa misa a la que nunca llego? ¢Quién puso
en mi camino hacia la misa a esos patos marrones -o pupitres
con las alas abiertas- que se hunden en el polvo de la tarde so-
bre la pérgola que cubrian las glicinas? (1984)

Hospital Britanico

Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo.
(1884)

Pabellon Rossetto

Aquella blanca pared nueva, joven, que hablaba a las palmeras

de una playa —enfermeras de pechos de luz verde— en una foto-
graffa que perdi en mi adolescencia.
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Pabellon Rossetto

Sofi¢ que nos hundiamos y que después nadabamos hacia la
costa lentamente y que de nuestras sombras de color verde claro
huian los tiburones. (1978)

Pabellédn Rossetto

Si me ensefiaras qué es el verde claro... (1978)

Pabellon Rossetto

Es dificil llegar a la capilla: se puede orar entre las cafas en el
viento debajo de la cama.

(1984)

“Christus Pantokrator”

La postal tiene una leyenda: “Christus Pantokrator, siglo XII1”.
A los pies de la pared desnuda, la postal es un Christus Pantokrator
en la mitad de un espigoén larguisimo. (1985)

“Christus Pantokrator”

Entre mis ojos y los ojos de Christus Pantokrator nunca hay piso.
Siempre has dos alpargatas descosidas, blancas, en un dfa de viento.

Con la postal en el zécalo, con Christus Pantokrator en el espigon
larguisimo, mi oscuridad no tiene hambre de gaviotas. (1985)
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“Christus Pantokrator”

La postal viene de marineros, de pugilistas viejos en ese bar
estrecho que parece un submarino —de maderas y latas—
hundiéndose en el sol de la ribera.

La postal viene de un Christus Pantokrator que cuando bajo las
persianas, apago la luz y cierro los ojos, me pide que filme Su
Silencio dentro de una botella varada en un banco infinito. (1985)

“Christus Pantokrator”

Delante de la postal estoy como una pala que cava en el sol, en
el Rostro y en los ojos de Christus Pantokrator. (1985)

Sé que solo en los ojos de Christus Pantokrator puedo cavar
en la transpiracion de todos mis veranos hasta llegar desde el
esternon, desde el mediodia, a ese faro cubierto por alas de
naranjos que quiero para el nifio casi mudo que llevé sobre el
alma muchos meses. (Mes de abril de 18806)

Larga esquina de verano

Alguien me odi6 ante el sol al que mi madre me arrojoé.
Necesito estar a oscuras, necesito regresar al hombre. No quiero
que me toque la muchacha, ni el rufian, ni el ojo del poder, ni la
ciencia del mundo. No quiero ser tocado por los suefios.

El enano que es mi angel de la guarda sube bamboleandose los
pocos peldafios de madera ametrallados por los soles; y sobre

el pasamano de coronas de espinas, la piedra de su anillo es

un cruzado que trepa somnoliento una colina: burdeles vacios

y pequefios, panaderias abiertas pero muy pequefias, teatros
pequefios pero cerrados y mas arriba ojos de catacumbas, lejanas
miradas de catacumbas tras oscuras pestanas a flor de tierra.

Un tiburdén se pudre a veinte metros. Un tiburén pequefio -una
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bala con tajos, un acordeén abierto- se pudre y me acompafia.
Un tiburén -un criquet en silencio en el suelo de tierra, junto

a un tambor de agua, en una gomeria a muchos metros de

la ruta- se pudre a veinte metros del sol en mi cabeza: El sol
como las puertas, con dos hombres blanquisimos, de un colegio
militar en un desierto; un colegio militar que no es mas que

un desierto en un lugar adentro de ésta playa de la que huye el
futuro. (1984)

Larga esquina de verano

¢Nunca morira la sensaciéon de que el demonio puede servirse
de los cielos, y de las nubes y las aves, para observarme las

> b
entrafias?

Amigos muertos que caminan en las tardes grises hacia
frontones de pelotas solitarios: El rufian que me mira se sontie
como si yo pudiera deseatla todavia.

Se nubla y se desnubla. Me hundo en mi carne; me hundo en

la iglesia de desagtie a cielo abierto en la que creo. Espero la
resurreccion -espero su estallido contra mis enemigos- en este
cuerpo, en este dfa, en esta playa. Nada puede impedir que en
su Pierna me azoten como cota de malla -y sin ninguna Historia
ardan en mi- las cabezas de fésforos de todo el Tiempo.

Tengo las toses de los viejos fusiles de un Tiro Federal en los
ojos. Mi vida es un desierto entre dos guerras. Necesito estar

a oscuras. Necesito dormir, pero el sol me despierta. El sol,

a través de mis parpados, como alas de gaviotas que echan

cal sobre toda mi vida; el sol como una zona que me habia
olvidado; el sol como un golpe de espuma en mis confines; el
sol como dos jovenes vigfas en una tempestad de luz que se ha
tragado al mar, a las velas y al cielo. (1984)

Larga esquina de verano
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La boca abierta al viento que se lleva a las moscas, el tiburén

se pudre a veinte metros. El tiburén se desvanece, flota sobre

el dltimo asiento de la playa —del 6mnibus que asciende con las
ratas mareadas y con frio y comienza a partirse por la mitad y a
desprenderse del limpiaparabrisas, que en los ojos del mar era su
lluvia.

Me acostumbré a verlas llegar con las nubes para cambiar

mi vida. Me acostumbré a extrafiarlas bajo el cielo: calladas,

sin equipaje, con un cepillo de dientes entre sus manos. Me
acostumbré a sus vientres sin esposo, embarazadas jévenes que
odian la arena que me cubre. (1984)

Larga esquina de verano

¢Toda la arena de esta playa quiere llenar mi boca? ¢Ya toda
hambre de Rostro ensangrentado quiere comer arena y
olvidarse?

Aves marinas que regresan de la velocidad de Dios en mi
cabeza: No me separo de las claras paralelas de madera que
tatuaban la piel de mis brazos junto a las axilas; no me

separo de la Gnica morada —sin paredes ni techo— que he tenido
en el igneo brillante de extranjero del centro de los patios
vacios del verano, y soy hambre de arenas —y hambre de Rostro
ensangrentado.

Pero como sitiado por una eternidad, ¢yo puedo hacer violencia
para que aparezca Tu Cuerpo, que es mi arrepentimiento?
¢Puedo hacer violencia con el pugilista africano de hierro y
vientre almohadillado que es mi pieza sin luz a la una de la tarde
mientras el mar —afuera— parece una armerfa? Dos mil afios

de esperanza, de arena y de muchacha muerta, spueden hacer
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violencia? Con humedad de tienda que vendia cigarrillos negros,
revolveres baratos y cintas de colores para disfraces de Carnaval,
¢se puede hacer violencia?

Sin Tu Cuerpo en la tierra muere sin sangre el que no muere
martir; sin Tu Cuerpo en la tierra soy la trastienda de un negocio
donde se deshacen cadenas, brajulas, timones —lentamente como
hostias— bajo un ventilador de techo gris; sin Tu Cuerpo en la
tierra no sé como pedir perdon a una muchacha en la punta de
guadafa con rocio del ala izquierda del cementerio aleman (y la
orilla del mar —espuma y agua helada en las mejillas— es a veces
un hombre que se afeita sin ganas dias tras dias). (1985)

Gianni Siccardi
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(Buenos Aires,1933) Qbra poética: Conversaciones (1962),
Travesia (1967), Ella (1989), Fragmentos (1995), El mirlo
(2004), La soledad habitada (2011). Fallecié en Buenos Aires
en 2002.

La visita

El hombre abre la ventana de su cuarto
y se sienta.

Desde su pequefio mundo

esta dispuesto a escuchar

lo que tenga que decirle el mundo.

Llegan tardes antiguas

errores arbitrarios

secretos temblorosos

rostros irremediables

voces perdidas

en el aire tranquilo de noviembre.

Pero el hombre espera sin saberlo
una visita que a veces tarda
pero siempre llega.

No la llama.

No la invoca.

No la imagina.

No la apura.

Espera sin saber que espera
esa mirada desnuda

esa voz intima

€s0S gestos pensativos.

Para oirla deja de escuchar.
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Cuando cierra los ojos
Es cuando mejor la ve.

El sabia su nombre
antes de conocetla.

El mirlo, 3

El mirlo sabe que su sombra
lo acompana en el dia

De pronto comprende
que su sombra existe
porque existe la luz

En su rama
inquieto

el mirlo espera

sin saber qué espera
A veces

inmévil

espera

sin saber qué espera
A veces

inmévil

espera

sin saber qué espera

Inmoévil en la rama
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el mirlo

mira en el agua del rio
su imagen ondulante
que devoran los peces

¢Qué importa

que cada vez que el mirlo
mira el tio

sea otro rio?

Lo que importa

es que cada vez que el mirlo
mira el tio

es otro mitlo

Tarde de verano
VII

LLa mujer que cruza la calle

sin participar del mundo

ya que se trata del mundo y de ella
no hace caso del calor

que revienta la calzada

y deja una fina espuma

en la pradera de la tarde

ni del sopor del viento

que apenas toca su cabello.

¢Los movimientos de su andar
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seran parte del balsamo
de la nada inmovil
que la contiene sin tocarla?

Cualquiera podria darse cuenta
de que lleva a su hombre adentro
cuando anda.

Sus pies no suenan

de modo que no es la calle

la que pasa.

Cuando camina es ella

Sélo la calle y ella.

¢Y el mundo?

¢La multitud?

¢LLa colmena incesante?

Nada.

La tarde de verano

solo tiene los ojos fijos

en la mujer que atraviesa la calle.
La saluda respetuosamente

y se detiene para cederle el paso.

Quizas se encuentren
algiin dfa las palabras
que la desnuden sin tocarla.

Quizas no.

No se sabe por qué.

Una lagrima
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IT

Sélo un laberinto
un paisaje laborioso en su pelo.

¢Hermosa?

Galaxias lejanas en la sombra de sus ojos.
Una amenaza sobre sus hombros

un casamiento de besos desordenados.
Lleva la tarde en su cintura.

¢Volvera?

¢Se ira lentamente por su gracia?

¢Sera un suefio moviéndose en su musica?
¢Qué dijo? ¢Qué miraba cuando dijo?

Solloza el cielo.

¢Volvera en su deseo?

¢En el parpadeo de su luz?
Suspiros

hotrizontes cruzados
jadeos

manotazos de ahogado.

Sélo un chico caminaba
bajo la lluvia indescifrable

aquella tarde de domingo.

Es el recuerdo el que la mira.

II1
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¢Qué dijo?
Habia algo fosforescente
algo sobresalia.

Ay
no recordar lo claro
tanto como lo oscuro.

Ay

no estar allf

mirando sus palabras
no su boca

su mirada

no sus 0jos.

Ay de la pequena lagrima pudorosa

cuando ¢dijo qué?

El olvido es el remanso del recuerdo.
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Elizabeth Azcona Cranwell

(Buenos Aires, 1933). Obra poética: Capitulo sin presencia
(1955), La vida disgregada (1956), Los riesgos y el vacio
(1963), De los opuestos (1966), Imposibilidad del lenguaje o los
nombres del amor (1971), La vuelta de los equinoccios (1971),
Anunciacion del mal y la inocencia (1978), Las moradas del sol
(1987), El escriba de la mirada fija (1990), La mordedura (el
reino intermitente) (1997). Fallecid en Buenos Aires en 2004.

Si el espacio es distancia

Quiza porque era invierno entonces
con persistencia de hojas concluidas
invierno no elegido

apenas un lugar para partir el vino
y entender esa zona baldia

entre el vértigo y toda permanencia.

Cualquier forma de hablar nos fue lejana
porque siempre ignoré tu despertar
caido desde un suefio mutable

tu despertar tan nuevo en la memoria
como es nuevo el amar

y otro el murmullo de la nieve

ahora que otra vez es invierno

en un pronto pafs desconocido

y hemos quedado a espaldas del amor.

Quiza porque mis manos son de muro

y me apartan de ti

manos libres que nunca quisieron apresarte
acaso aquel furor huyo

por la pared de vidrio entre mis dedos.
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Qué incandescencia les falt6 a los dias
qué chasquido del sol, qué voluntad de noche
qué giro de la gracia entre las hojas?

O es que el amor es otro,
siempre lejos, muy otro
fuera de toda unién posible
y del silencio revelado?

Hablo para reconocernos.

La nostalgia

Hay un dia en que las cosas son un hondo precipicio

conozco el rostro humedo y las manos que nunca me abandonan
la noche que se abre

como un pueblo de alondras disperso en la tormenta.

Yo he escuchado a mi amor desde lejos en una lengua extrana
mientras la nostalgia murmuraba sus frases de curiosa hechicera
ella alargaba sus caricias en las ventanas del insomnio

como una huésped cuya mano asolaba el relampago.

Porque ella no era el dia

y tampoco era el angel sediento de palabras

mi propia voz la nombra como a una desterrada
desabrigada madre, de pechos dulcemente vacios.

Mas alla de la noche donde se enciende la ternura
mas alla de la calle donde el viento deshace la forma de los pasos

sé que hay un pafs nuevo, cansado de las sombras.

Una musica fija
un tiempo de colores intensos como dioses desnudos.

Pero mi corazon sigue clavado parta siempre en los sitios imposibles.
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Esto que sube y toca tu palabra

Es un hablar de nieve

esto que sube y toca tu palabra.

Se dobla el otro extremo del espacio
alla donde el verano compromete

la ciudad en que habitas.

Alejada por la tierra implacable

tu cara es el azar de mi memoria.
Centellan los pajaros servidores del frio
y obedezco a los concavos designios

que le anuncian con colores helados en las ramas.

Voz de sol en destierro

manos que denominan cosas

entre huellas y pinos solitarios.

Yo sé mejor de lejos tu nombre de flor cruda
jugada en la inocencia.

Rotan su luz opuesta los solsticios

y hay un cambio secreto que le nace al lenguaje
agazapado en un rincén del mundo.

¢Qué punto del espacio

enlaza como un encuentro grave

tu decir y mi ausencia?

Algo ocurre en un sitio del alma

que desconoce sus predilecciones.

Levanto una mirada de fiesta prohibida
limada de una pérdida.

Ya no descubro rosas, las invento

de las sopladas voces de oscuridad y exilio.
Nunca se empieza a amar sin una chispa
de error en la mirada.

La distancia es a veces

mi mudo espacio de reconocimientos.
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Esa venganza estéril

Esta carga de luz que a veces duele,
condena o gozo, es un destino necesario.
¢Cual es el reino del poeta, su privilegio,
el podetio de sus ojos?

Nuestro albergue es pequefio.

Como el canto del gallo nos lastima tres veces
la medida del tiempo.

Y hacemos una frase con el Réquiem de Mozart
y el resabio de una tarde de sol.

Un personaje con harapos se nos antoja bello
en el andén de la manana,

las palabras se cargan como un rito

y es el mandato que nos urge la vida.

toda salmodia se comenta en rezo, vibra y cae

y es la palabra un fuego que consume las cosas
cuando las cambia con lo intangible de la voz

y las convierte en tiempo por una enunciaciéon que roba
su gravedad y su cuerpo.

¢Es privilegio esa venganza estéril

sobre la tirania de las cosas?

Yo te pregunto por la tierra,

qué formas nuevas rescatamos en este hablado amanecer.
Yo te pregunto por los arboles,

por su sereno resplandor en la lluvia

y por las calles y los diarios y los objetos cotidianos

por las tareas, los saludos y los enseres de la vida.

Nuestro desorden, esa region que nos hermana
en la lengua feroz, la rebeldia,

la intenciéon de domar el equilibrio de las cosas
no alcanza para un reino

donde un gesto crispado nos convenza

de que esta insurreccion es el amor.
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Susana Thenon

(Buenos Aires, 1935). Obra poética: Edad sin trequa (1958),
Habitante de la nada (1959), De lugares extrafios (1967), Dis-
tancias (1984), Obra completa (1987), La morada imposible,
vol. 1 (2001), La mirada imposible, vol. 2 (2004). Falleci6 en
Buenos Aires en 1991.

Ningun jardin justifica el amor que se ahoga
desaforadamente

Ayer tarde pensé que ningun jardin justifica
el amor que se ahoga desaforadamente en mi boca
y que ninguna piedra de color, ningin juego,
ninguna tarde con mas sol que de costumbre
alcanza a formar la silaba,

el susurro esperado como un balsamo,
noche y noche.

Ningun significado, ningin equilibrio, nada existe
cuando el no, el adids,

el minuto recién muerto, irreparable,

se levantan inesperadamente y enceguecen
hasta morirnos en todo el cuerpo, infinitos.
Como un hambre, como una sonrisa, pienso,
debe ser la soledad

puesto que asi nos engafia y entra

y asi la sorprendemos una tarde

reclinada sobre nosotros.

Como una mano, como un rincén sencillo

y umbroso

deberia ser el amor

para tenerlo cerca y no desconocetlo

cada vez que nos invade la sangre.

No hay silencio ni cancién que justifiquen
esta muerte lentisima,

este asesinato que nadie condena.
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No hay liturgia ni fuego ni exorcismo

para detener el fracaso risible

de los idiomas que conocemos.

La verdad es que me ahogo sin pena,

por lo menos he resistido al engafio:

no participé de la fiesta suave, ni del aire complice,
ni de la noche a medias.

Muerdo todavia y aunque poco se puede ya,

mi sonrisa guarda un amor que asustarfa a dios.

La Antologia

¢T eres la gran poetisa

Susana Etcétera?

Mucho gusto

me llamo Petrona Smith-Jones

soy profesora adjunta

de la Universidad de Paughkeepsie

y estoy becada

por la Putifar Comision

para hacer una antologfa

de escritoras en vias de desarrollo
desarrolladas y también menopausicas
aunque es cosa sabida que sea como fuere
todas las que escribieron y escribiran en
Argentina

ya pertenecen a la generacion del ‘60
incluso las que estan en guarderia

(-..) / porque td sabes que en realidad
lo que a mi me interesa

es no sélo que escriban

sino que sean feministas

y si es posible alcohélicas

y si es posible anoréxicas

y si es posible violadas

y si es posible lesbianas
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y si es posible muy muy desdichadas
es una antologifa democratica

pero por favor no me traigas

ni sanas ni independientes...

La despoetada (muerte convencional)

¢quién soy yo
que me vuelvo alegoria?

Poesia
que no eres tu

y SOy yo
bajo este peplo de marmoleria

curda

curda

y oleosa

flaca

y sin nombre

y llena de adjetivo

desverbada

que vomito los mares

que me engancho en los flecos del sonido

que no

que no soy poesia

pues nunca digo dulce melancolia
aunque podtia

que a lo mejor sos vos

bajo un puente con niebla y physique du role
como ordena la libertad de la poesia

que no eres tu

ni yo
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Canto nupcial

Me he casado

me he casado conmigo

me he dado el si

un si que tardo afios en llegar

afios de sufrimientos indecibles

de llorar con la lluvia

de encerrarme en la pieza

porque yo —el gran amor de mi existencia—
no me llamaba

no me escribia

no me visitaba

y a veces

cuando juntaba yo el coraje de llamarme
para decirme: hola sestoy bien?

yo me hacia negar

llegué incluso a escribirme en una lista de clavos
a los que no querfa conectarme

porque daban la lata

porque me perseguian

porque me acorralaban

porque me reventaban

al final ni disimulaba yo
cuando yo me requeria

me daba a entender
finamente
que me tenfa podrida

y una vez dejé de llamarme

y dejé de llamarme

y paso tanto tiempo que me extrané
entonces dije

¢cuanto hace que no me llamo?
anares
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debe de hacer afiares

y me llamé y atend{ yo y no podia creetlo
porque aunque parezca mentira

no habia cicatrizado

solo me habfa ido en sangre

entonces me dije: hola ¢soy yo?

soy yo, me dije, y afiadi:

hace muchisimo que no sabemos nada
yo de mi ni mf de yo

¢quiero venir a casa?

si, dije yo

y volvimos a encontrarnos
con paz

yo me sentfa bien junto conmigo
igual que yo

que me sentfa bien junto conmigo
y asi

de un dia para el otro

me casé y me casé

y estoy junto

y ni la muerte puede separarme.
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Alejandra Pizarnik

suicidé en Buenos Aires en 1972.

(Avellaneda, provincia de Buenos Aires, 1936). Obra poética:
La tierra mas ajena (1955), La dltima inocencia (1956), Las
aventuras perdidas (1958), Otros poemas (1959), Arbol de Dia-
na (1962), Los trabajos y las noches (1965), Extraccién de la
piedra de la locura (1968), Nombres y figuras (1969), El infierno
musical (1971), Los pequerios cantos (1971), El deseo de la
palabra. Antologia (1975), Textos de sombras y ultimos poemas
(1982), Obras completas (1994), Poesia completa (2001). Se

Cenizas

Ia noche se astilld de estrellas mirandome alucinada
el aire arroja odio

embellecido su rostro

con musica.

Pronto nos iremos

Arcano sueno

antepasado de mi sonrisa

el mundo esta demacrado

y hay candado pero no llaves

y hay pavor pero no lagrimas.
¢Qué haré conmigo?

Porque a Ti te debo lo que soy
Pero no tengo mafiana

Porque a Ti te...

La noche sufre.
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Cold in hand blues

y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo

y qué es lo que vas a hacer
voy a ocultarme en el lenguaje
y por qué

tengo miedo

Cuarto solo

Si te atreves a sorprender

la verdad de esta vieja pared,;
y sus fisuras, desgarraduras,
formando rostros, esfinges,
manos, clepsidras,
seguramente vendra

una presencia para tu sed,
probablemente partira

esta ausencia que te bebe.

Fronteras inutiles

un lugar
no digo un espacio

hablo de

qué

hablo de lo que no es
hablo de lo que conozco
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no el tiempo

solo todos los instantes
no el amor

no

si

no

un lugar de ausencia
un hilo de miserable union.

Hija del viento

Han venido.

Invaden la sangre.

Huelen a plumas,

a carencias,

a llanto.

Pero tu alimentas al miedo

y a la soledad

como a dos animales pequefios
perdidos en el desierto.

Han venido

a incendiar la edad del sueno.

Un adios es tu vida.

Pero tu te abrazas

como la serpiente loca de movimiento
que s6lo se halla a si misma

porque no hay nadie.

T lloras debajo del llanto,
ta abres el cofre de tus deseos
y eres mas rica que la noche.

Pero hace tanta soledad
que las palabras se suicidan.
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La ultima inocencia

Partir
en cuerpo y alma
partir.

Partir

deshacerse de las miradas
piedras opresoras

que duermen en la garganta.

He de partir

no mas inercia bajo el sol
no mas sangre anonadada
no mas fila para morir.

He de partir

Pero arremete viajeral

El sol, el poema

Barcos sobre el agua natal.
Agua negra, animal de olvido. Agua lila, unica vigilia.
El misterio soleado de las voces en el parque. Oh tan antiguo.

Continuidad

No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes
dentados, vegetacion lujuriosa. Pero quién habla en la habitacion
llena de ojos. Quién dentellea con una boca de papel. Nombres
que vienen, sombras con mascaras. Carame del vacio —djje. (La
luz se amaba en mi oscuridad. Supe que no habia cuando me
encontré diciendo: soy yo.) Carame —dije.
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Como agua sobre una piedra

a quien retorna en busca de su antiguo buscar

la noche se le cierra como agua sobre una piedra
como aire sobre un pajaro

como se cierran dos cuerpos al amarse

Veértigos o contemplacion de algo que termina

Esta lila se deshoja.

Desde si misma cae

y oculta su antigua sombra.
He de morir de cosas asi.

En la otra madrugada

Veo crecer hasta mis ojos figuras de silencio y desesperadas.
Escucho grises, densas voces en el antiguo lugar del corazon.

Desfundacion

Alguien quiso abrir alguna puerta. Duelen sus manos aferradas a
su prision de huesos de mal agiiero.

Toda la noche ha forcejeado con su nueva sombra. Llovié

dentro de la madrugada y martillaban con lloronas.

La infancia implora desde mis noches de cripta.

LLa musica emite colores ingenuos.

Grises pajaros en el amanecer son a la ventana cerrada lo que
a mis males mi poema.

Fornix | 183



Celia Gourinski

(Buenos Aires, 1938). Obra poética: Nervadura del silencio
(1958), El regreso de Jonas (1971), Tanaterodtica (1978), Ins-
tantes suicidas (1982), Inocencia feroz (1999). Préximos a
publicar: Madre intemperie y Obra reunida. Fallecié en Buenos
Aires en el 2008.

Poema

Late tu estadfa en el espacio.

Late tu estadia en el espacio.

Portador del pensamiento.

Y el amor el odio el espacio.

Late tu estadia.

Si aquietas accidentes tu alma avanza.

Que late. Que late tu estadia en el espacio.
Espacio de paredes y puertas y tabiques y tranqueras.
Espacio abrir y cerrar, estar cerrado.

Cierra una puerta, alla otra puerta.

Si aquietas accidentes tu alma avanza.

Cuanto es un pobre espacio qué poco es inmenso.
Late late.

Y el amor y el odio.

Portador del pensamiento.

Lo otro piensa. Tu llevas la carga, Yoel.

Late Yoel tu estadia en el espacio.

Poeta incierto

Quieran los barcos no desesperar en las brdjulas locas
Sea asi por los naufragos, quiera el mar no aliviarlos
Sucio lujo del odio, el invento de probables salvatajes:
¢a quién? ¢de qué curioso lugar en la ignorancia?
Sefior Dios, no permitas que mi sefior me otorgue

piedad
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En los naufragios hubo una vez en que amarse no
tuvo culpa ni castigo. Quieran los mares ser impios
en nombre de la Piedad
Doénde estamos, amor mio, cuando nuestro triunfo
nos premia con lo inalcanzable, cuando nuestra
extrema cercanfa no deja lugar a lo cercano,

ese arbol, ese aletear en la cornisa

ese escalar en cualquier calle
Que hubo un terreno que dejé de ser baldio, que
hubo un temblor de besos de demonios...
Quieran los barcos ser bruajulas locas, enamoradas
brajulas locas

Plena sed

Soélo me recibe la intemperie

Cuando me despiden las odas familiares, cuando vago
sola en la espuma de los sementales de Dios, la
intemperie me cubre con su manto avido de destruir
fronteras

Abreme, amado, abreme en el dominio del aire y del
suefio. Iremos juntos a velar a nuestros hermanos
del sol

Sélo quiero que la intemperie nos una en la alborada
de los que buscamos oro en la ciénaga iluminada
por la palabra libre

Intemperie, salvame del sofisma de los sabios
impuros, de las canciones laudatorias en la boca del
Domesticador
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Inocencia después

Inocencia, no desesperes en la culpa de los cuerpos
marchitos

Ellos nunca fueron elegantes, nunca un fulgor echo
sobre ellos su hechizo

Inocencia de bellas crueldades, acompafiame a
recorrer lugares reservados a los dioses burlones,
que juegan a devorar toda ley inventada por sus
vastagos

mira mis rodillas poco sumisas en el reino del verano
Mira mi escondrijo lleno de cofres que guardan
ropajes saturados de hastio en las maravillosas
familias

Mira la sombra de despedidas apresuradas, erroneas,
que se convirtieran en reflejos extremos del amor,
oh tembladeral de vidas

Te invito a pasear conmigo en los bosques, matas de
pelo en el lomo de la loba, en las axilas con olor a
cielo, en el duelo de los romances perdidos

Porque contigo he de cruzar leyendas majestuosas,
despojos feéricos, insignificantes cuartos perdidos

en la hondura de tu estigma, resurrecta orden de

no obedecer al amo mas que cuando se acerca el
mediodia del espanto en el recinto vecino alli,

donde el muerto querido alza una copa de alcohol y
aulla concediendo una visita al infierno

Tu rispido imperio me eriza, me vuela, me estremece,
me hace desear padecer partir sin consuelo. Tu
sombra anega, pasionaria de los viajes trazados en

el vértigo del sofiador

Puta magica sagrada
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Editorial Nido de Cuervos
Lima — Peru

Director: Renato Sandoval
Informes y pedidos: ncuervos@yahoo.com

Titulos publicados:

Paavo Haavikko. Palacio de invierno y otros poensas.
Cesare Pavese. Vendri la nmuerte y tendrd tus gjos.
Isak Dinesen. La historia inmortal. (Novela).
Gosta Agren. Agui.

Edith Sodergran. V7zrgen moderna: Poesia completa. (2° edicion, revisada).
Thomas Boberg. Portadoras de agna.

Pentti Saarikoski. Danzas de la oscuridad.

Rainer Maria Rilke. Elegias de Duino.

Pia Juul. djje yo, digo yo.

Thomas Boberg, Constelaciones terrestres.

Gosta Agren. E/ carpintero.

Eira Stenberg, Icono del deseo.

Eira Stenbetg, Por eso trato con ladrones.

Coleccion El Junco Susurrante

Rémulo Acutio. Kalahari.

Renato Sandoval. Pértigas.

Renato Sandoval. Laces de talud.

Renato Sandoval. Nostos.

José Carlos Yrigoyen. E/ libro de las seriales.
Roxana Crisélogo. Abajo, sobre el cielo.
Renato Sandoval. E/ revés y la fuga / Nostos.
Luis Aguirre. Ia gruta del cangrejo.

Rémulo Acutio. Celeste romano.

Alberto Valdivia. Patologia.

Radl Burneo. Las palabras del extranjero.
Luis Cruz. Lumen. Trilogia del espiritu.
Jorge Arbeleche. Canto y contracanto.
Martha L. Canfield. Flamante geografia.
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Coleccion Punto Final
e Carlos Schwalb. Dobleces (cuentos).
e Gaétan Lévesque (ed.). La mano de Dios (antologia de cuentos de Quebec).

*  Catlos Schwalb. E/ sentido de los limites (cuentos).

Coleccion Nuevas Coronicas
e Juan Carlos Mustiga. Cuadernos submarinos.
e Lina Zeton. La luna en subasta (Minicronicas de liston y otros cuentos).

Coleccion Favila
e Claudia Gonzilez. Federica en el mar.
e Claudia Gonzilez. Federica en la sierra.

e Fornix, revista de creacién y critica (numeros 1, 2, 3-4, 5-6, 7,
8-9, 10, 11)
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